ISSN 1427-549X
Tatiana Rybalczenko Tomsk
Èçìåíåíèå ñåìàíòèêè ñþæåòíîé ñèòóàöèè âñòðå÷è ðóññêîãî è ïîëüêè â ðóññêîé ïðîçå
âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà
Ñèòóàöèÿ âñòðå÷è-ëþáâè ìóæ÷èíû è æåíùèíû â ðóññêîé ëèòåðàòóðå èìååò îñîáîå çíà÷åíèå. Ïîìèìî àðõàè÷åñêîé ñåìàíòèêè æèçíåòâîðåíèÿ, ïîìèìî ñèìâîëèêè ãàðìîíè÷åñêîãî ñîåäèíåíèÿ ðàçíûõ íà÷àë ÷åëîâåêà, â ðóññêîé ðåàëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå ëþáîâü ñòàíîâèëîñü èñïûòàíèåì ìóæ÷èíû íà åãî ëè÷íîñòíóþ è ñîöèàëüíóþ ñîñòîÿòåëüíîñòü1. Ïðåäïî÷- òåíèå æåíùèíû ôàáóëüíûé çíàê öåííîñòíîãî ïîòåíöèàëà ìóæ÷èíû, à ïîâåäåíèå ìóæ÷èíû çíàê åãî ñïîñîáíîñòè ðåàëèçîâàòü ñîöèàëüíóþ ìèññèþ îðãàíèçàòîðà æèçíè. Âñòðå÷à ñ èíîñòðàíêîé îáðåòàåò äîïîëíè- òåëüíóþ ñåìàíòèêó îâëàäåíèÿ ÷óæèì ìèðîì ëèáî ïîñðåäíè÷åñòâà ìåæäó ñâîèì è ÷óæèì ìèðîì. Ñêàçî÷íûé ñþæåò çàâåðøàåòñÿ ñâàäüáîé ìåæäó ãåðîåì è ïðèíöåññîé (öàðåâíîé), âîöàðåíèåì ãåðîÿ êàê â ðîäíîì ìèðå, òàê è â ìèðå, êîòîðûé îí ðàñïîëîæèë ê ñåáå. Ãåðîé íàðóøàåò çàïðåò, ïðåîäîëåâàÿ ãðàíèöó ìåæäó ìèðàìè, òåì ñàìûì îí îêàçûâàåòñÿ â äâîéíîé îïïîçèöèè: ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó è ÷óæîìó ìèðó. Ïîòåíöèàëüíî îí äîëæåí èìåòü îñîáûå êà÷åñòâà, ïîçâîëÿþùèå âûéòè çà ïðåäåëû èçâåñòíîãî ìèðà è ñòàòü ïðèâëåêàòåëüíûì äëÿ ÷óæîãî ìèðà, à ïðåîäîëåâ çàïðåò, îí îáð¸ë çíàíèÿ, âîçâûøàþùèå åãî â ðàíåå ðàçäåë¸ííûõ ìèðàõ.
 ðóññêîé ïðîçå âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà âñòðå÷à íàöèîíàëüíûõ ìèðîâ â ãîäû âòîðîé ìèðîâîé âîéíû êîíêðåòèçèðîâàëàñü ëþáîâíûì ñþæåòîì, ñþæåòîì âñòðå÷è-îñâîáîæäåíèÿ æåíùèíû: Â. Áûêîâ Àëüïèéñêàÿ áàëëàäà, Þ. Áîíäàðåâ Áåðåã, Âûáîð, Þ. Áóéäà Åðìî. Íàöèîíàëüíûå àêöåíòû âàæíû â ñþæåòàõ âñòðå÷è-ëþáâè ðóññêîãî è íåìêè â ðîìàíå À. Ñîëæåíèöûíà Ðàêîâûé êîðïóñ, ðóññêîé è åâðåÿ â ïðîçå Ô. Ãîðåíøòåéíà
1 Íåëüçÿ íå ñêàçàòü î ðîëè ñòàòüè Í. ×åðíûøåâñêîãî, Ðóññêèé ÷åëîâåê íà rendez-vous (1858) â óòâåðæäåíèè òàêîé èíòåðïðåòàöèè âñòðå÷è ìóæ÷èíû è æåíùèíû.
(Èñêóïëåíèå, Ïñàëîì). Ëèòåðàòóðà ðåôëåêñèðîâàëà íå ñòîëüêî àðõàè÷åñêèå, ñêîëüêî ñîöèàëüíûå ìèôîëîãåìû: ëèáî ïðèòÿãàòåëüíîñòü ðóññêîé äóõîâíîñòè, ëèáî, íàïðîòèâ, ïðèòÿãàòåëüíîñòü äëÿ ðóññêîãî çàïàäíîé êóëüòóðû, â òîì ÷èñëå êóëüòóðû ÷óâñòâ. Ïîëüñêàÿ æåíùèíà âîïëîùàëà ìèô îá óòîí÷¸ííîñòè ëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé, ìèô, óñèëåííûé äèññèäåíòñêèìè íàñòðîåíèÿìè 19601970-õ ãîäîâ2.
 ëèòåðàòóðå âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà äîìèíèðóåò îáðàç ïîëüêè íå êàê êîâàðíîé ñîáëàçíèòåëüíèöû, à êàê íîñèòåëüíèöû èíîãî äóõîâíîãî ñòðîÿ, æåëàííîé äëÿ ðóññêîãî õðóïêîñòè, òðåáóþùåé çàùèòû. Íî è ìóæñêîå íà÷àëî ïðåäñòàâëÿë íå ðóññêèé íîñèòåëü ñèëû, à ðóññêèé íîñèòåëü äóõîâíîñòè, ñòàâøåé íåîáõîäèìîé äëÿ ÷åëîâåêà åâðîïåéñêîé êóëüòóðû.
Âîçíèêàëî íå ñòîëêíîâåíèå êîíòðàñòîâ, à ñáëèæåíèå ðàçíûõ âàðèàíòîâ êóëüòóðû: óòîí÷¸ííîñòü ïîëüñêîé æåíùèíû è èäåàëèçì ðóññêîãî ìóæ÷èíû;
æåíñêàÿ ñòðàñòíîñòü è ìóæñêàÿ ðåôëåêñèÿ, åâðîïåéñêàÿ ñïîñîáíîñòü ê ïîñòóïêó è ðóññêàÿ ïàññèâíîñòü. Ñèòóàöèÿ âñòðå÷à ëþáîâü ðàññòà- âàíèå ñâèäåòåëüñòâîâàëà î âçàèìíîì âëå÷åíèè äâóõ íàöèîíàëüíûõ ìåíòàëüíîñòåé ê èäåàëüíîìó. Îòíîøåíèå ê ïîëüñêîé êóëüòóðå êàê ê åâðîïåéñêîé, à íå ñëàâÿíñêîé, áûëî ñôîðìèðîâàíî îïûòîì âîéíû è èäåàëàìè øåñòèäåñÿòíè÷åñêîãî ëèáåðàëèçìà è ïðàâîçàùèòíîãî äâè- æåíèÿ. Çíàêîìñòâî ñ Åâðîïîé ñäåëàëî ïðèòÿãàòåëüíûìè îêóëüòóðåííîñòü æèçíåííîãî óêëàäà è åãî íàïðàâëåííîñòü íà èíòåðåñû èíäèâèäóàëüíîãî
÷åëîâåêà; ñáëèçèâøåå íàöèè â ãîäû âîéíû ñàìîîòâåðæåííîå îòñòàèâàíèå íàöèîíàëüíîãî äîñòîèíñòâà àêòóàëèçèðîâàëî îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå ê èìïåðñêîìó ïðîøëîìó, ÷óâñòâî íàöèîíàëüíîé âèíû; ïîïûòêà îñâîáîæäåíèÿ îò òîòàëèòàðèçìà è áåçóñïåøíûé îïûò ñîïðîòèâëåíèÿ ïîêî- ëåíèÿ øåñòèäåñÿòíèêîâ ñáëèçèë ñ ìíîãîâåêîâûì îïûòîì íàöèîíàëüíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ â Ïîëüøå.
Ôàáóëà âñòðå÷è ïîëüêè è ðóññêîãî ìîãëà áûòü èñòîëêîâàíà è â ïñèõî- ëîãè÷åñêîì, è â êóëüòóðîëîãè÷åñêîì, è â ôèëîñîôñêîì êëþ÷å, íî ïðåæäå âñåãî îíà ñòàâèëà ýêçèñòåíöèàëüíóþ ïðîáëåìó ëè÷íîñòíîãî âûáîðà âîïðåêè ïñèõîëîãè÷åñêèì, ñîöèàëüíûì, íàöèîíàëüíûì ãðàíèöàì.
 íåèäåàëüíîé ðåàëüíîñòè âñòðå÷à äâóõ èùóùèõ èäåàëüíîãî èíäèâèäîâ ñòàíîâèëàñü ïðîâåðêîé áûòèÿ íà íàëè÷èå â í¸ì èäåàëüíîãî è ïðîâåðêîé èíäèâèäîâ íà îòñòàèâàíèå ïåðñîíàëüíûõ öåííîñòåé.  ýòîì ñìûñëå êðàòêîñòü è ñîáûòèéíàÿ áåçðåçóëüòàòíîñòü âñòðå÷è ñîäåðæàòåëüíà: îíà
2 Ñì. îá ýòîì ñòàòüè: Ò.Ï. Àãàïêèíà, Îáðàç æåíùèíû-ïîëüêè â ðóññêîé ëèòåðàòóðå 1940
1970-õ ãîäîâ, [â:] Ðîññèÿ-Ïîëüøà. Îáðàçû è ñòåðåîòèïû â ëèòåðàòóðå è êóëüòóðå, Èíäðèê, Ìîñêâà 2002; Å.Å. Ëåâêèåâñêàÿ, Ñòåðåîòèïû ðóññêî-ïîëüñêîé ëþáâè, [â:] ibidem.
âûðàæàåò ôåíîìåíàëèñòñêîå ìèðîïîíèìàíèå ðóññêèõ ïèñàòåëåé, çíàíèå ñèòóàòèâíîñòè îòíîøåíèé, ïîíèìàíèå ñèëû âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ, ñ íåèçáåæíîñòüþ âòîðãàþùèõñÿ â ëè÷íîå ñóùåñòâîâàíèå. Ïðè ýòîì óòâå- ðæäàëîñü ýêçèñòåíöèàëüíîå çíà÷åíèå âñòðå÷è äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ïåðñîíàëüíûõ àáñîëþòîâ, ðåçóëüòàòîì âñòðå÷è áûëî íå äîñòèæåíèå ÷àñòíîé ãàðìîíèè, íå ãàðìîíèçàöèÿ ìèðà, à îáðåòåíèå êðèòåðèåâ äëÿ ñóùåñòâî- âàíèÿ â ïðîòèâîðå÷èâîé ðåàëüíîñòè.
 èíòåðïðåòàöèè âñòðå÷è ïîëüêè è ðóññêîãî ìîæíî íàìåòèòü ñëå- äóþùóþ òåíäåíöèþ: îò êîíêðåòíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî èçîáðàæåíèÿ â 1960-å ãîäû ê ôèëîñîôñêîìó, óñëîâíî-ñèìâîëèçèðóþùåìó â 19701980-å ãîäû, ê êóëüòóðîëîãè÷åñêîìó, çíàêîâî-àëëþçèâíîìó â 1990-å ãîäû. Ðÿä ïðîèçâåäåíèé, âûáðàííûõ äëÿ ñîïîñòàâëåíèÿ, äåìîíñòðèðóåò èçìåíåíèå êîíöåïöèè ëè÷íîñòè, ïðåæäå âñåãî, ðóññêîãî ÷åëîâåêà. Êðèòèêó íåãîòîâ- íîñòè ê âñòðå÷å ñ ïîäëèííûì, êðèòèêà èíôàíòèëèçìà ðóññêîãî èíòå- ëëèãåíòà â Çîñå Â. Áîãîìîëîâà è Âàðøàâñêîé ìåëîäèè Ë. Çîðèíà ñìåíèëî óòâåðæäåíèå ýêçèñòåíöèàëüíîãî ìóæåñòâà ëè÷íîñòè, ñîõðàíÿþùåé ñîáñòâåííûå àáñîëþòû è ïîòîìó ñòàíîâÿùåéñÿ îáðàçöîì äëÿ ïîëüñêîé æåíùèíû â ïüåñå Ëóíèí, èëè Ñìåðòü Æàêà Ý. Ðàäçèíñêîãî è â ðîìàíå Ïóòåøåñòâèå äèëåòàíòîâ Á. Îêóäæàâû; â 1990-å ãîäû âîçâðàùàåòñÿ àìáèâàëåíòíàÿ ñåìàíòèêà ñïàñèòåëüíî-ãóáèòåëüíîé âñòðå÷è/íåâñòðå÷è ðóñ- ñêîãî è ïîëüêè â ðîìàíàõ Õîðîâîä À. Óòêèíà è Áîðèñ è Ãëåá Þ. Áóéäû.
Ëèðè÷åñêàÿ ïîâåñòü Â. Áîãîìîëîâà Çîñÿ (1965) áûëà ïðîùàíèåì ñ î÷àðîâàíèåì þíîñòè, ñ íàäåæäàìè îòòåïåëè, ñ óòîïèçìîì âîåííîãî ïîêîëåíèÿ, ñâîåé ïîáåäîé â âîéíå áóäòî áû äîêàçàâøåãî âîçìîæíîñòü ãàðìîíèçàöèè ìèðà. Íåñîñòîÿâøàÿñÿ ëþáîâü äâóõ ìîëîäûõ ëþäåé ïðåðâàíà âíåøíåé íåîáõîäèìîñòüþ (è â ýòîì áåñïîùàäíîñòü ðåàëüíîñòè), íî è âíó- òðåííåé íåãîòîâíîñòüþ ðóññêîãî èäåàëèñòà ê àêòèâíîñòè. Íåðåøèòåëüíîñòü â ñëåäîâàíèè ÷óâñòâó îáóñëîâëåíà âûñîòîé òðåáîâàíèé ê ñåáå, êîòîðóþ ãåðîé ïîâåñòè ñòðåìèòñÿ âûäåðæàòü èìåííî â îáñòîÿòåëüñòâàõ âîéíû.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, âçàèìíîå âëå÷åíèå ìîëîäûõ ëþäåé ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ðåàëüíîñòü äà¸ò âîïëîùåíèå èäåàëà. Ïîëüñêàÿ äåâóøêà ñ èìåíåì Çîñÿ (ãð. æèçíü) âûäåëèëà ðóññêîãî ëåéòåíàíòà çà åãî îáîñîáëåííîñòü îò ðåãëàìåíòèðîâàííîãî õîäà âîåííîé æèçíè: óâèäåëà åãî íà ðåêå áåç îôèöåðñêîé ôîðìû ÷èòàþùèì ñòèõè (ïðèíÿëà èõ çà ìîëèòâó); îòìå÷àåò åãî íåóìåëîå ïîâåäåíèå âî âðåìÿ òðàïåçû; íå âèäèò åãî â ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ïîäîáíî Âèòüêå, äîáèâàþùåìóñÿ ôðîíòîâîé ëþáâè ïîìîùüþ â õîçÿéñòâåííûõ íóæäàõ ìàòåðè Çîñè. Îöåíèâ åãî íåîáû÷íîñòü, îíà äâàæäû ïðèõîäèò ê ñïÿùåìó ëåéòåíàíòó, êîòîðîãî íå ïðîáóæäàåò
ïîÿâëåíèå äåâóøêè, íî è îíà íå ðàçðóøàåò õðóïêóþ ñèòóàöèþ, áîÿñü îáûòîâèòü å¸, õîòÿ è ñîæàëååò, ÷òî òàéíûé èìïóëüñ ÷óâñòâà íå èìååò ñèëû (â îñòàâëåííîé çàïèñêå ïðîÿâëÿåòñÿ è áåðåæíîñòü, è ïîáóæäàþùàÿ àêòèâíîñòü æåíñêîãî ÷óâñòâà: Ja ciê kocham, a ty pisz).
Ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîâåñòè ïîëüñêàÿ äåâóøêà âûäåëÿåò, ïîòîìó ÷òî â í¸ì ñîõðàíèëèñü öåííîñòè, íå ñîâìåñòèìûå ñ âîéíîé; ýòî íå ðåëèãèîçíîå
÷óâñòâî, à ýêçèñòåíöèàëüíîå îáëàäàíèå öåííîñòÿìè â ðåàëüíîñòè. Ñòèõè Åñåíèíà ìàðêèðóþò ýòè öåííîñòè êàê ñïîñîáíîñòü ëþáâè ê èäåàëüíîìó â ðåàëüíîì: ê ðîäèíå, â êîòîðîé íåò ïîëíîé ñïðàâåäëèâîñòè (ýòî âî âðåìÿ çàñòîëüÿ âûíóæäåíû ïðèçíàòü ðóññêèå îôèöåðû), ê æåíùèíå, â êîòîðîé îæèäàåòñÿ ÷óäî, ê íåïûøíîé ðóññêîé ïðèðîäå, ê ëþäÿì, ê æåðòâàì àáñóðäíîé ðåàëüíîñòè (èõ ñìåðòè âûçûâàþò ÷óâñòâî ëè÷íîé âèíû).
Ïîëüñêàÿ äåâóøêà âûäåëåíà èì èç ñîöèàëüíîé ñðåäû, áóäòî ÷óäî îáíàðóæåíà â áåëîñòîêñêîì ïðèðîäíîì ïðîñòðàíñòâå (Îíà ïîÿâèëàñü ñëîâíî áû ìèìîë¸òîì è èñ÷åçëà âíåçàïíî, êàê ñêàçî÷íîå âèäåíèå3), îíà ñîîòâåòñòâóåò åãî ïðåäñòàâëåíèÿì î äóõîâíîñòè: åãî ïðèâëåêàåò å¸ ïåíèå, ðàñêðûâàþùåå ïîëíîòó ýìîöèîíàëüíîé æèçíè, å¸ îòíîøåíèå ê áîãó, å¸
ãîðäåëèâîñòü è ÷óòêîñòü (îí ïîëàãàåò, ÷òî Çîñÿ íå ïåëà áû ñåé÷àñ, åñëè áû çíàëà, ÷òî îí ïèøåò ïîõîðîíêè). Òåì íå ìåíåå èäåàëèçì è çíàíèå õðóïêîñòè æèçíè, áåðåæíîå îòíîøåíèå ê äðóãîìó âîïðåêè îáàÿíèþ ñèëû
ìóæ÷èíû, ñîëäàòà, äåëàþò ãåðîÿ ïîâåñòè ïàññèâíûì â îòíîøåíèÿõ ñ æåíùèíîé. Çàêîíû ìèðà ïðîòèâîïîëîæíû çàêîíàì âîéíû (ïî îöåíêå êîìàíäèðà: Âîåâàòü âû åù¸ ìîæåòå, íî èç áîÿ âàñ âûâåäåøü, è íè ê ÷¸ðòó íå ãîäèòåñü [ñ. 84]), è íåîáõîäèìàÿ ïîä÷èí¸ííîñòü âîåííûì îáñòîÿòåëüñòâàì çàñòàâëÿåò ãåðîÿ íå âïóñêàòü èíòèìíîå â ëîãèêó âîåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ.  ïîâåñòè ïàññèâíîñòü ãåðîÿ îçíà÷àåò ðàâíî è åãî âåðíîñòü àáñîëþòó (áîÿçíü ñíèçèòü ëþáîâü), è åãî âèíó ïåðåä æåíùèíîé, êîòîðóþ îí íå ìîæåò îãðàäèòü îò æåñòîêîé ðåàëüíîñòè. Îáðå÷¸ííîñòü ÷óâñòâà ãåðîé ïðîãîâàðèâàåò òîëüêî ñòèõàìè Åñåíèíà (Íå áðîäèòü, íå ìÿòü â êóñòàõ áàãðÿíûõ [...] íå öåëîâàòü óñòà), òðàêòóåò ëþáîâü êàê ïåñíþ è ìå÷òó, íåâîçìîæíóþ â ðåàëüíîñòè (Æèçíü ìîÿ, èëü òû ïðèñíèëàñü ìíå). Ñòèõè âûÿâëÿþò íàöèîíàëüíûå êîðíè ïðåäñòàâëåíèÿ î ëþáâè ê æåíùèíå êàê î íåðåàëüíîì ñîñòîÿíèè. Âìåñòå ñ òåì öèòàöèè âûäàþò òî, ÷òî ãåðîé íå èìååò ñâîåãî îïûòà, ñâîèõ ñëîâ ëþáâè, ïîòîìó îí íå ãîòîâ ê ýêçè- ñòåíöèàëüíîìó âûáîðó, íå äîâåðÿåò ñâîåìó ÷óâñòâó. Ôèíàëüíûé ïîöåëóé
3 Â. Áîãîìîëîâ, Ìîìåíò èñòèíû: Èçáðàííîå, Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, Ìîñêâà 1981, ñ. 82. Äàëåå óêàçûâàþòñÿ ñòðàíèöû ýòîãî èçäàíèÿ.
è ñë¸çû Çîñè ýòî îöåíêà ðóññêîãî þíîøè, çíàê áëàãîäàðíîñòè çà âñòðå÷ó è óêîðà çà íåâñòðå÷ó.
Ðàöèîíàëèñòè÷åñêîå ýòè÷åñêîå ñîçíàíèå, îïèðàþùååñÿ íà ñîöèàëüíûå ìèôû, áîëåå äåéñòâåííî, èáî íåëè÷íîñòíûé ÷åëîâåê íàõîäèò â íèõ îáîñíîâàíèå ïîñòóïêó. Òàê, äðóãîé ïåðñîíàæ ðîìàíà, ñèáèðÿê Âèòüêà, îñîçíà¸ò ñîöèàëüíóþ ìèññèþ îñâîáîæäåíèÿ, ïîìîãàÿ îñâîáîæä¸ííûì ïîëüñêèì êðåñòüÿíàì, ñîçäà¸ò ïîçèòèâíûé îáðàç ðóññêîãî, ïîëàãàÿ, ÷òî ýòî äà¸ò îñíîâàíèå íà îòâåòíóþ ñèìïàòèþ. Íî Âèòüêà ñòàíîâèòñÿ àãðåññèâíûì çàùèòíèêîì ñîöèàëüíîé ìèôîëîãèè ñâîåãî ãîñóäàðñòâà, ñòîèò ïîëÿêàì âûñêàçàòü ñâîè ñîìíåíèÿ â ñïðàâåäëèâîñòè, ñòðàõ îêàçàòüñÿ â Ñèáèðè.
Ìåæëè÷íîñòíûé äèàëîã â ýòîì ñëó÷àå îñëîæíÿåòñÿ íàöèîíàëüíûìè ðàçëè÷èÿìè, îíè ñîçäàþò çàïðåòû-ãðàíèöû, ïîäòâåðæäàåìûå èñòîðè÷åñêèì îïûòîì. Ñòàðûé Ñòåôàí, ñëóæèâøèé â ðóññêîé àðìèè â ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó, áîèòñÿ ñîâåòñêèõ îñâîáîäèòåëåé, ïðàâà ñèëû, ïðàâà íàñèëüñòâåííîãî îñâîáîæäåíèÿ-ïîä÷èíåíèÿ, è Âèòüêà, äåêëàðèðóÿ ãîñóäàðñòâåííûå öåííîñòè, íå óäîñòàèâàåòñÿ íå òîëüêî ëþáâè, íî è äîâåðèÿ.
Ïî Áîãîìîëîâó, åñòü òðè ïóòè ê ñîãëàñèþ: âðåìåííîå ïðàçäíè÷íî- èãðîâîå åäèíåíèå (òðàïåçà, òàíöû); òðóä, ñîåäèíÿþùèõ òðóæåíèêîâ (â ðàçãîâîðàõ î êðåñòüÿíñêèõ ïðîáëåìàõ èñ÷åçàþò íàöèîíàëüíûå ðàçëè÷èÿ);
è ëþáîâü, ìåæëè÷íîñòíûå îòíîøåíèÿ ïî öåííîñòíûì îðèåíòèðàì. Îíè ñàìûå äëèòåëüíûå, íî íåðåàëèçóåìûå. Ñîâðåìåííàÿ ïàñòîðàëü ãàðìî- íè÷íîé æèçíè äî ñîâìåñòíîé ñìåðòè íåâîçìîæíà äëÿ ÷åëîâåêà, îáðåòøåãî ýêçèñòåíöèàëüíîå ñîçíàíèå: Äî áîëè, äî ìóêè óæàñàëî ñîçíàíèå, [...] ÷òî
÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ìû äâèíåìñÿ äàëüøå, à îíà îñòàíåòñÿ ñî ñâîåé æèçíüþ, ñîçäàííàÿ, íåñîìíåííî, äëÿ êîãî-òî äðóãîãî. ß æå áóäó óáèò èëè óöåëåþ â ëþáîì ñëó÷àå íàâñåãäà èñ÷åçíó èç å¸ ïàìÿòè, êàê è äåñÿòêè äðóãèõ ïîñòîðîííèõ, áåçðàçëè÷íûõ åé ëþäåé [ñ. 114]. Ýòîò ìàêñèìàëèçì ñáëèæàåò ãåðîåâ ïîâåñòè, íî è ðàçäåëÿåò, â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ ýêçèñòå- íöèàëüíàÿ âèíà èäåàëèñòà, ïîëüñêàÿ äåâóøêà, óïîâàþùàÿ íà ãàðìîíèþ, ïîòîìó ÷òî âåðèò â Áîãà, áîëåå ãîòîâà ê ñóùåñòâîâàíèþ â ðåàëüíîñòè, îíà èíèöèàòîð îòíîøåíèé.
Ëèðè÷åñêàÿ äðàìà Ë. Çîðèíà Âàðøàâñêàÿ ìåëîäèÿ (1966) ñîõðàíÿåò êîíêðåòíûé äèñêóðñ â èçîáðàæåíèè âñòðå÷è ðóññêîãî è ïîëüêè, îòêðûâàÿ íå òîëüêî íàöèîíàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèå, íî è ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèå ïðè÷èíû êàê âëå÷åíèÿ äðóã ê äðóãó, òàê è íåñîñòîÿâøåãîñÿ ñîåäèíåíèÿ äâóõ ëþáÿùèõ ëþäåé.  ïüåñå, â îòëè÷èå îò ïîâåñòè Áîãîìîëîâà, æåíùèíà ïðåäñòàâëÿåò íå òîëüêî ïîëüñêóþ, íî åâðîïåéñêóþ êóëüòóðó; âîïëîùàåò è âå÷íóþ æåíñêóþ óòîí÷¸ííîñòü è êðàñîòó (èìÿ Ãåëÿ îòñûëàåò ê Åëåíå
Ïðåêðàñíîé), è ïðîÿâëåíèå æåíñòâåííîñòè â ÕÕ âåêå. Çîðèí àêöåíòèðóåò íåðóññêîå, íåñîâåòñêîå â õàðàêòåðå ãåðîèíè: Âû íå íàøà, íå ñîâåòñêàÿ
ïðèçíà¸òñÿ âëþáèâøèéñÿ â íå¸ Âèêòîð; ñàìà îíà íàçûâàåò ñåáÿ
âàðøàâñêîé äåâóøêîé; ôèêñèðóåòñÿ íåèñïðàâèìûé àêöåíò å¸ ðå÷è, à ãëàâíîå îñîáåííîñòü ìèðîîùóùåíèÿ. Ãåëÿ ïîñâÿùàåò ñåáÿ äóõîâíîìó ìèðó ïåíèþ, ïîä÷¸ðêèâàÿ, ÷òî îíà êàìåðíàÿ ïåâèöà, ïåâèöà èíòèìíûõ ÷óâñòâ è öåííîñòåé. Îíà âîáðàëà ïîëüñêóþ êóëüòóðíóþ ïðîìåæóòî÷íîñòü, ñôîðìèðîâàííóþ ñóäüáîé Ïîëüøè â åâðîïåéñêîé èñòîðèè: ß ðîäèëàñü íà ãåîãðàôè÷åñêîì ïåðåêð¸ñòêå. Âî ìíå ñìåøàëîñü âñ¸, âñ¸, âñ¸. Ðèìñêàÿ êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü è ÿçû÷åñòâî äðåâíèõ ñëàâÿí4 [ñ. 388].  íåé ñîåäèíÿåòñÿ ñêåïñèñ è âåðà: Ìîÿ ðîäèíà òàê ñî÷åòàåò èðîíèþ è ðåëèãèîçíîñòü Ó ïîëÿêîâ áîëüíàÿ äóøà [ñ. 398]. Îíà îáðàùàåòñÿ ñ ïðîñüáàìè î ïîìîùè ê êðàêîâñêîé êîðîëåâå ßäâèãå, ãîòîâà ïðèíÿòü ïîêðîâèòåëüñòâî ñèëüíîãî ìóæ÷èíû è îäíîâðåìåííî íå âåðèò â ÷óäî, ñëåäóÿ åâðîïåéñêîé òðåçâîñòè (ññûëàåòñÿ íà Ìîëüåðà: ß áåðó ñâî¸
äîáðî òàì, ãäå åãî íàõîæó). Äîìèíèðóþùåå ÷óâñòâî â âàðøàâñêîé äåâóøêå ñòðàõ ïåðåä èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ: â äâàäöàòîì âåêå çà íåñêîëüêî ÷àñîâ ìîæíî îêàçàòüñÿ íà äðóãîì êîíöå ïëàíåòû è ðàçðóøèòü Âàðøàâó; ìîæíî ïîáåäèòü Ãèòëåðà íî îí ìîæåò «îäíàæäû ïîÿâèòüñÿ ñíîâà». Æåëàíèå ñïàñòèñü ëþáîâüþ âûçâàíî îïûòîì âîéíû (ñìåðòü îòöà, ñïàñàâøåãî åâðååâ) âîïðåêè çíàíèþ ãðàíèö ñóùåñòâîâàíèÿ: ... ãðàíèöû âðåìåíè, ãðàíèöû ïðîñòðàíñòâà, ãðàíèöû ãîñóäàðñòâ. Ãðàíèöû íàøèõ ñèë.
Òîëüêî íàøè íàäåæäû íå èìåþò ãðàíèö [ñ. 388].
Âèêòîð â ïüåñå âûðàæàåò ðóññêèé òèï ìèðîîùóùåíèÿ: îñîçíàíèå ñèëû (ãåíåòè÷åñêàÿ ïàìÿòü îãðîìíîñòè ñòðàíû è èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü íåäàâíåé ïîáåäû íàä ôàøèçìîì), âåðà â áóäóùåå: Âèêòîð ïî-ðóññêè ïîáåäèòåëü
êîíñòàòèðóåò Ãåëÿ; ÿ ñ÷àñòëèâ÷èê óâåðåí Âèêòîð âîïðåêè òîìó, ÷òî ïîòåðÿë ðîäèòåëåé, ïîëãîäà ïðîëåæàë â ãîñïèòàëå. Åìó ïðèñóùà íå òîëüêî ìóæñêàÿ, íî è ðóññêàÿ, ñîâåòñêàÿ íàïðàâëåííîñòü ê ñîöèàëüíûì öåííîñòÿì, ýêñòðàâåðòíîñòü ñîçíàíèÿ, óáåæä¸ííîñòü, ÷òî òîëüêî ñîöèóì äà¸ò ñìûñë èíäèâèäóàëüíîé æèçíè. Ñîöèàëüíûé ôàòàëèçì ñïàñàåò åãî îò ñòðàõà, íî óìàëÿåò èíäèâèäóàëüíóþ âîëþ, ïîáåäèòåëüíîñòü: ×åëîâåê íå âîëåí â ñâîèõ ïîñòóïêàõ [ñ. 402]; ß òîëüêî ÷åëîâåê Òàê ñëîæèëàñü æèçíü, à æèçíè íóæíî ñìîòðåòü â ëèöî [ñ. 403].
Çîðèí ïðîâåðÿåò íàöèîíàëüíûå âåêòîðû ñîçíàíèÿ â ìåíÿþùåìñÿ èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè, âûÿâëÿÿ êàê ñèëó ðåàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâ,
4 Ë. Çîðèí, Èçáðàííîå: Â 2 ò., Èñêóññòâî, Ìîñêâà 1986, ò. 1, ñ. 388. Äàëåå óêàçûâàþòñÿ ñòðàíèöû ýòîãî èçäàíèÿ.
ðàñïîðÿæàþùèõñÿ èíäèâèäóàëüíîé âîëåé ëþäåé, òàê è íåãîòîâíîñòü ëþäåé ê ñàìîîïðåäåëåíèþ ïî âíåâðåìåííûì öåííîñòÿì. Òðè âñòðå÷è ïåðñîíàæåé ñîîòâåòñòâóþò òð¸ì èñòîðè÷åñêèì ñèòóàöèÿì è òð¸ì âîçðàñòíûì ñîñòîÿíèÿì äóøè. 1946 ãîä ãîä èñòîðè÷åñêîé ïîáåäû, ïðåîäîëåíèÿ ñòðàõà, âîñõîæäåíèå ê äóõîâíîñòè, ãîä ñîåäèíåíèÿ. Ðóññêîãî ñîëäàòà ïîáåäà âûâîäèò ê ïîèñêó íåìàòåðèàëüíûõ öåííîñòåé: âèíîäåëèå ýòî ñëóæåíèå òåëåñíî-äóõîâíîé ãàðìîíèè, ãåäîíèñòè÷åñêàÿ âåðà â ñ÷àñòüå êàê â ñìûñë æèçíè: Êàêîå áóäóùåå ìåíÿ îæèäàåò! Âèíî, ìóçûêà, ëþáîâü [ñ. 391].
Âèíîäåëü÷åñêèé äèñêóðñ ïîäêðåïë¸í ïîýçèåé Îìàðà Õàéÿìà è âûðàæàåò êîíöåïöèþ ëþáâè íå êàê ñîëíå÷íîãî óäàðà, à êàê äëèòåëüíîãî äóõîâíîãî ñîñòîÿíèÿ, èçìåíÿåìîãî è ïðîâåðÿåìîãî âðåìåíåì. Ëþáîâü, êàê è íàñòîÿùåå âèíî, îòëè÷àåò ïîñëåâêóñèå: Âñ¸ âûÿñíÿåòñÿ ïîçæå Áóêåò ñîçäà¸òñÿ âûäåðæêîé [ñ. 390]. Âñòðå÷à ñ ïîëüñêîé äåâóøêîé ðàçäâèãàåò äóõîâíûå ãðàíèöû, ðåàëèçóÿ âîçíèêøóþ òÿãó ê íåñòåðåîòèïíîñòè, äóõîâíîñòè, íî ñîöèàëüíûå óñëîâíîñòè (çàïðåò áðàêîâ ñ èíîñòðàíöàìè) ñîçäàþò ãðàíèöû èíäèâèäóàëüíûì ñâÿçÿì. Ãåëÿ èçíà÷àëüíî çíàåò î ðàçðóøèòåëüíîé ñèëå ñîöèàëüíûõ ãðàíèö, Âèêòîð æå, ñòîëêíóâøèñü ñ íèìè, íå ðåàëèçóåò ñòàòóñ ïîáåäèòåëÿ, íå èñïîëíÿåò îáåùàíèå ñïàñòè ëþáîâüþ: ß ñäåëàþ âñ¸, ÷òîáû ïðîø¸ë òâîé ñòðàõ [ñ. 391]. Êàïèòóëÿöèÿ ëþáÿùèõ ïåðåä ñîöèàëüíûìè òàáó ñâÿçàíà íå ñ òðóñîñòüþ, à ñ ïðèçíàíèåì ñèëû ñîöèàëüíûõ èìïåðàòèâîâ.
Âòîðàÿ âñòðå÷à ïðîèñõîäèò â ãîäû îòòåïåëè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ÷åðåç äåñÿòü ëåò, íî ñîöèàëüíûå àêöåíòû ñìåùåíû àâòîðîì â ñòîðîíó ïñèõî- ëîãè÷åñêèõ. Äåñÿòèëåòèå âûäåðæêè ÷óâñòâà äîêàçàëî åãî ïîäëèííîñòü,
ïîñëåâêóñèå çàñòàâëÿåò Âèêòîðà íàéòè Ãåëþ â Âàðøàâå, à Ãåëÿ ïðèçíà¸òñÿ â ñèëå ïðîøëîãî: ß ïîìíþ òâîè èíòîíàöèè, òâîè æåñòû.
ß ñõîæó ñ óìà îò ãàëëþöèíàöèé, íî ñêîðåå óìåðëà áû, ÷åì ñîãëàñèëàñü âûëå÷èâàòüñÿ [ñ. 398]. Íî âñòðå÷à íå çàâåðøàåòñÿ ñîåäèíåíèåì, ïðè÷èíîé
÷åãî ñòàíîâÿòñÿ íå ñîöèàëüíûå, à ëè÷íîñòíûå öåííîñòíûå óñòàíîâêè. Ãåëÿ îñâîáîäèëàñü îò ñòðàõà, ðåàëèçîâàëàñü êàê ïåâèöà, íî îíà ñâîáîäíà îò ýòè÷åñêèõ ãðàíèö â ñàìîðåàëèçàöèè, îíà ãîòîâà ê ëþáâè êàê ê ìîìåíòó èñïîëíåíèÿ ñ÷àñòüÿ, íå äóìàÿ î áóäóùåì (êàê å¸ çàñòàâëÿëà ïðåæíÿÿ îñòîðîæíîñòü), íå ñäåðæèâàÿ ëþáîâü îáÿçàòåëüñòâàìè ïåðåä áëèçêèìè (ìóæåì, äðóçüÿìè). Âèêòîð æå ñîõðàíÿåò îðèåíòèðîâàííîñòü íà ñîöèàëüíîå äîëæåíñòâîâàíèå, ðóññêîå â ñîâåòñêîì âàðèàíòå ïðîÿâëÿåòñÿ â äîáðî- âîëüíîì ïîñëóøàíèè ïðèîðèòåòàì ýòè÷åñêîé íîðìû, è ïîáåäèòåëüíîñòü ñìåíèëàñü íåðåøèòåëüíîñòüþ.
 òðåòüåé âñòðå÷å, ÷åðåç î÷åðåäíîå äåñÿòèëåòèå, â 1966 ãîäó, Çîðèí àêöåíòèðóåò äóøåâíûå óòðàòû, îáóñëîâëåííûå âîçðàñòîì è îòêàçîì îò ëè÷íûõ öåííîñòåé. Ñîðîêàëåòíèìè ãåðîÿìè óòðà÷åí áóêåò äóøåâíîé æèçíè, ïðåæíÿÿ ïîëíîòà ïåðåæèâàíèÿ æèçíè, èõ ÷óâñòâî äåôîðìèðîâàëîñü, à ïîñëåâêóñèå îáðåëî ãîðå÷ü ñîæàëåíèÿ. Çîðèí çàïå÷àòëåë ýêçèñòå- íöèàëüíóþ ñèëó âðåìåíè, òðàíñôîðìèðóþùóþ âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà (îá ýòîì ïèñàë Þ. Òðèôîíîâ).  Ãåëå óêðåïèëî ñü èðîíè÷åñêîå ïðàãìàòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê ðåàëüíîñòè, ñàìîóäîâëåòâîðåíèå çâåçäû, âïèñàííîé â çàïàäíóþ ìàññîâóþ êóëüòóðó (Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ÿ ïîþùàÿ ìàøèíà). Áëàãîïîëó÷íàÿ êàðüåðà Âèêòîðà ñâèäåòåëüñòâóåò î êîíôîðìèçìå, öåíà êîòîðîìó äóøåâíîå îäèíî÷åñòâî. Êîíôëèêò èñ÷åðïûâàåò ïñèõîëîãè÷åñêóþ îñòðîòó, îñòàþùóþñÿ ëèøü â îáùåì àâòîðñêîì ïàôîñå íåñîñòîÿâøåãîñÿ ñ÷àñòüÿ, òîãäà êàê íåáåññëåäíîñòü ïðîéäåííîãî èñïûòàíèÿ ÷óâñòâ ïåðñîíàæàìè äåêëàðèðóåòñÿ ðèòîðè÷åñêè:
Êàêîé-òî ñìûñë, âîçìîæíî, è åñòü. Â êîíöå êîíöîâ ÿ ñòàëà ïåâèöåé.
À õîðîøàÿ ïåâèöà ýòî íå òîëüêî ãîëîñ [ñ. 406].
 1970-å ãîäû ñèòóàöèÿ âñòðå÷è ðóññêîãî ñ ïîëüêîé âíîâü âîçâðàùàåò ýêçèñòåíöèàëüíóþ èíòåðïðåòàöèþ, óñèëèâàÿ ôèëîñîôñêèå àñïåêòû ïðîáëåìû èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâîé. Ñîâðåìåííîñòü, ïîðîæäàþùàÿ õóäîæåñòâåííûå òåêñòû, ïðÿ÷åòñÿ â èñòîðè÷åñêèå îäåæäû; ðàçãàäûâàåòñÿ ðåàëüíîå ïðîøëîå ñ äèñòàíöèè ñîâðåìåííîñòè, ñþæåò äåëàåòñÿ ïîçíàíèåì ïîäëèííîé ðåàëüíîñòè, à íå óñëîâíîé ñèòóàöèè: ïüåñà Ý. Ðàäçèíñêîãî âîñïðîèçâîäèò ñóäüáó ðåàëüíîé èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè; â ðîìàíå Á. Îêóäæàâû ëåãêî óãàäûâàþòñÿ ïðîòîòèïû. Ïðîøëîå îòêðûâàåò ïîâòîðÿåìîñòü ïîëîæåíèé, à çíà÷èò, ïîâòîðÿåìîñòü öåííîñòåé, íàëè÷èå òåõ ñàìûõ àáñîëþòîâ, âíåâðåìåííûõ êðèòåðèåâ âûáîðà, êîòîðûå ïðèäàþò ñìûñë âðåìåííîìó ñóùåñòâîâàíèþ ÷åëîâåêà.
Ïüåñà Ý. Ðàäçèíñêîãî Ëóíèí, èëè Ñìåðòü Æàêà (1974) íå áûëà èíîñêàçàíèåì î ñäà÷å øåñòèäåñÿòíè÷åñêèõ ëèáåðàëüíûõ èäåàëîâ ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè â êîíöå 1960-õ ãîäîâ, îíà îáíàðóæèâàëà â èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè ïîäîáíóþ êàïèòóëÿöèþ äåêàáðèñòñêîãî ïîêîëåíèÿ è èñêëþ÷è- òåëüíûé ïðèìåð ëè÷íîé òâ¸ðäîñòè è âåðíîñòè èäåàëàì íå áûâøåãî íà Ñåíàòñêîé ïëîùàäè â 1825 ãîäó Ìèõàèëà Ëóíèíà. Ðàäçèíñêèé ñòàâèë ïîä ñîìíåíèå èäåþ ýñòàôåòû ðåâîëþöèîííûõ èäåàëîâ (õðåñòîìàòèéíóþ â 1970-å ãîäû ëåíèíñêóþ îöåíêó èñòîðè÷åñêîé çíà÷èìîñòè âûñòóïëåíèÿ äåêàáðèñòîâ
ðàçáóäèëè Ãåðöåíà è ñòàëè ïðåäòå÷åé ðóññêîé ðåâîëþöèè 1917 ãîäà).
 ïüåñå íà ïåðâûé ïëàí âûøëà ïðîáëåìà âûáîðà èäåàëîâ îòâåòñòâåííîñòè ëè÷íîñòè çà ñîáñòâåííûå öåííîñòè.  ïðîøëîì Ðàäçèíñêèé îáíàðóæèâàåò
èíâàðèàíòû ñïîñîáîâ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ (áàë ñóä ñìåðòü, èëè ñàìîóòâåðæäåíèå ðàñïëàòà âûáîð ïëàòû çà îáðåòåííóþ èñòèíó) è èíâàðèàíòû ÷åëîâå÷åñêîãî âûáîðà: Àâåëü Êàèí Êåñàðü Ìàðèÿ, òî åñòü æåðòâà áðàòîóáèéöà, ïðåäàòåëü âëàñòèòåëü æåíùèíà (íå ìàòü, à îäàðèâøàÿ ëþáîâüþ íà êðåñòíîì ïóòè çà ëè÷íûå êà÷åñòâà). Î÷åâèäíî,
÷òî ëþáîâü æåíùèíû èíòèìíàÿ ïëàòà áûòèÿ çà âûáîð è åäèíñòâåííî ñòîÿùàÿ îöåíêà ëè÷íîñòè, íå îïðåäåëÿþùåå íè ïîáåäó ëè÷íîñòè, íè âîçìîæíîñòè æèçíè, èáî ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ ëè÷íîñòè ïðîòèâîðå÷èò íîðìàì ðåàëüíîñòè, è ñîöèóì ïîäàâëÿåò íå òîëüêî âíóòðåííåå, íî è ôèçè÷åñêîå ß ëè÷íîñòè.
Äëÿ èíòåðïðåòàöèè ñóäüáû Ëóíèíà ñþæåò ëþáâè ê ïîëüêå ìàðãèíàëåí, îí íå îïðåäåëÿåò ñàìîîïðåäåëåíèå Ëóíèíà, íî îí âàæåí êàê îöåíî÷íûé êðèòåðèé, ïîýòîìó âàæíîå ìåñòî îòâîäèòñÿ âîîáðàæàåìîìó äèàëîãó ñ Íåé â ïðåäñìåðòíîé ñèòóàöèè, êîãäà Ëóíèí ñîãëàøàåòñÿ ïðèíÿòü ñìåðòü îò ðóê íà¸ìíûõ óáèéö. Ïîãðàíè÷íàÿ ñèòóàöèÿ îáúÿñíÿåò ðåòðîñïåêòèâíîñòü ñþæåòà (íîâûé êðóã èíòåðïðåòàöèè æèçíè) è òî, ïî÷åìó âûñøåé èíñòàíöèåé äëÿ óòâåðæäåíèÿ ñìûñëà ñîáñòâåííîãî âûáîðà ñòàíîâèòñÿ íå Áîã, à æåíùèíà, îäíàæäû íàãðàäèâøàÿ ëþáîâüþ èìåííî çà åãî äóõîâíóþ âûñîòó.
Âñòðå÷à ñ Ìàðèåé â Ïîëüøå áûëà ñïàñåíèåì íå òîëüêî îò îáåññìûñëè- âøåéñÿ ïîñëå ðàçðûâà Ëóíèíà ñ òàéíûì îáùåñòâîì æèçíè, íî è îò æèçíè- áàëà, ãäå è â ëþáîâíûõ îòíîøåíèÿõ áûëî ñàìîóòâåðæäåíèå, âîçâûøåíèå íàä æåíùèíîé è åþ îáëàäàâøèì ìóæ÷èíîé. Ðàäçèíñêèé ìîòèâèðóåò ó÷àñòèå Ëóíèíà â òàéíîì îáùåñòâå è âûõîä èç íåãî èíòåíöèåé ê ñâîáîäå, íåæåëàíèåì áûòü ðàáîì ÷åãî áû òî íè áûëî: öàðÿ, æåíùèíû, èäåè, ñòðàõà ïåðåä ñìåðòüþ. Ëóíèí ïðèíÿë èäåþ ðàçðóøåíèÿ ðàáñòâà êàê èäåþ íàöèîíàëüíîãî è ëè÷íîãî äîñòîèíñòâà, êàê òî, ÷òî âíîñèëî ñìûñë â ñóùåñòâîâàíèå-ìàñêàðàä æèâóùåãî â ýòîì îáùåñòâå ÷åëîâåêà. Îäíàêî âûáîð êîððåêòèðóåòñÿ ðåàëüíûìè óñëîâèÿìè, è Ëóíèí ïîíÿë, ÷òî, ïðèíÿâ íà ñåáÿ ìèññèþ îñâîáîäèòåëÿ (ìèññèþ öàðåóáèéöû), îí äîëæåí áóäåò ïîä÷èíèòüñÿ ïðàâèëàì ïîëèòè÷åñêîãî, êîíñòèòóöèîííîãî ìàñêàðàäà.
Ëóíèí îòêàçûâàåòñÿ îò ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû, óåçæàåò ñëóæèòü â Ïîëüøó.
Æèçíü áåç âûñîêîé öåëè îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñî ñìåðòüþ, íî âñòðå÷à ñ ìîëîäîé àðèñòîêðàòêîé âíîñèò êîððåêòèâû: â ýìïèðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè îáíàðóæè- âàåòñÿ ôåíîìåí äóõîâíîñòè, ÷óâñòâà, âíîñÿùåãî ñìûñë â èíäèâèäóàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå. Àêòèâíîñòü Ëóíèíà, ïûòàþùåãîñÿ äîáèòüñÿ ëþáâè, íà ýòîò ðàç íå ñâÿçàíà íè ñ ñàìîóòâåðæäåíèåì, íè ñ îòêàçîì îò ñîöèàëüíîãî ñìûñëà æèçíè. Êîãäà Ëóíèí óçíà¸ò î ïîðàæåíèè âîññòàíèÿ â Ïåòåðáóðãå, ãðîçÿùåãî
ñòàòü ïîðàæåíèåì è çàáâåíèåì ñîöèàëüíîãî èäåàëà, îí ÿâëÿåòñÿ íà ñóä,
÷òîáû ïîäòâåðäèòü íåèãðîâîå, íå ìàñêàðàäíîå ñëóæåíèå èäåàëó. Ëóíèí ïîñòóïêîì óòâåðæäàåò ïðèîðèòåò ñâîèõ äóõîâíûõ öåííîñòåé íàä ôèçè÷åñêîé æèçíüþ, îí íå õî÷åò áûòü ðàáîì, áîÿùèìñÿ ðàñïëàòû çà óáåæäåíèÿ. Âñòðå÷à ñ ïîâåðæåííûìè äåêàáðèñòàìè óáåäèëà åãî, ÷òî îáðóøèâøèéñÿ íà íèõ ñóä îêàçàëñÿ ñëèøêîì æåñòîêèì, àðèñòîêðàòû ñëîìèëèñü ïåðåä ãðóáûì íàñèëèåì: íàçûâàëè èìåíà, ïèñàëè ïðîøåíèÿ î ïîìèëîâàíèè, âñå ñèëû îáðàòèâ íà âûæèâàíèå è îñòàâèâ òå èäåàëû, êîòîðûå ïîäâèãíóëè èõ ïîäíÿòüñÿ ïðîòèâ ðàáñòâà íà ñâîåé ðîäèíå. Ëóíèí îñîçíàë ñâåðõëè÷íîñòíóþ íåîáõîäèìîñòü ó÷àñòèÿ íà ñóäå: íå äàòü äèñêðåäèòèðîâàòü èäåàë ïåðåä ïîòîìêàìè: Ïðîéòè âåñü ïóòü, íå êàê Äàíò, íî ïîñåëèâøèñü â àäó, è çàñëóæèòü ñóäüáîé ñâîåé ðàññêàçàòü î íèõ èñòèíó 5. Ëóíèí ïðèíèìàåò ìèññèþ õðàíèòåëÿ èäåàëà, ïðîäîëæàåò â çàêëþ÷åíèè ïèñàòü õóëó íà Õîçÿèíà, ïîëàãàÿ, ÷òî õîòÿ áû èñêàæ¸ííûé
÷èòàòåëÿìè-Æàêàìè òåêñò áóäåò íàïîìèíàíèåì îá èäåàëå äîñòîèíñòâà è ñâîáîäû, áóäåò ïðî÷èòàí çà ïðåäåëàìè èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè: Óëåòàþò ñëîâà, íî îñòà¸òñÿ íàïèñàííîå [ñ. 81].  ñòðàíå Æàêîâ Ëóíèí îêàçàëñÿ â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå, è ïîýòîìó ñîãëàøàåòñÿ íå ñîïðîòèâëÿòüñÿ óáèéñòâó,
÷òîáû ñìåðòüþ îáðàòèòü âíèìàíèå íà èñïîâåäóåìûå èäåàëû.
Âûáîð Ëóíèíà ñëóæåíèÿ èäåàëó ñþæåòíî çàêðåïëÿåòñÿ ïðåäïî÷òåíèåì æåíùèíû. Ìîëîäàÿ ïîëüñêàÿ àðèñòîêðàòêà â ïåðâóþ âñòðå÷ó îòêàçûâàåòñÿ ñïàñàòü ìóæ÷èíó îò î÷åðåäíîé ñîáà÷üåé ëþáâè. Ïîëüêà ñàìà æä¸ò ëþáâè, îñíîâàííîé íà öåííîñòíîì âûáîðå, íà äóõîâíîé ñîñòîÿòåëüíîñòè ëþáÿùèõ (ß äîëæíà ðåøàòü ñàìà, áåç âàñ). Íà âòîðóþ âñòðå÷ó ïîëüêà ïðèõîäèò ïåðåä îòúåçäîì Ëóíèíà â Ðîññèþ, ïîñëàííàÿ ìàòåðüþ ê ÷åëîâåêó, êàçàëîñü áû, îòêàçàâøåãîñÿ îò áîðüáû çà ëþáîâü. Îíà ïðèõîäèò íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñïàñòè îò ãèáåëè â ñ÷àñòüå ÷àñòíîé æèçíè, íå äëÿ ýðîòè÷åñêîãî íàñëàæ- äåíèÿ ïåðåä ñìåðòüþ, íå äëÿ ïîääåðæêè ìóæ÷èíû, áðîñàþùåãîñÿ â ïîëèòè÷åñêóþ áîðüáó. Ëþáèìàÿ æåíùèíà ïðèøëà ïîääåðæàòü íà ïóòè Ãîëãîôû, ïðèçíàâàÿ âûñîòó è áåñêîðûñòèå öåëåé, ðàçðûâàÿ åãî ýêçèñòå- íöèàëüíîå îäèíî÷åñòâî: Òåïåðü â æèçíè áûëî âñ¸ è öåëü, è ëþáîâü [ñ. 110].
Âûñîòà ëþáâè îêàçàëàñü òàêîé, ÷òî Ëóíèí óâåðåí, ÷òî îñòàâëåííàÿ èì æåíùèíà óìåðëà â ðàçëóêå, èíà÷å áû îíà ðàçäåëèëà ïóòü äîñòîéíîãî ñëåäîâàíèÿ àáñîëþòó (Òû íå îñòàâèëà áû ìåíÿ îäíîãî â ýòîì ìèðå). Åãî
÷óâñòâî îñòàëîñü íå ìåíåå ñèëüíûì (ß ëþáèë òåáÿ áåç òåáÿ) ïîñëå
5 Ý. Ðàäçèíñêèé, Òåàòð: Òåàòð âðåì¸í... Òåàòð ïðî ëþáîâü... Òåàòð â òåàòðå..., Èñêóññòâî, Ìîñêâà 1986, ñ. 116. Äàëåå óêàçàíû ñòðàíèöû ýòîãî èçäàíèÿ.
âûáîðà, áîëåå òîãî òðàãè÷åñêè ïåðåæèâàåòñÿ ðàññòàâàíèå ïîñëå ïðèíÿòîãî ðåøåíèÿ (Êàæäûé ðàç ïåðåä ãîëãîôîé ïîÿâëÿåøüñÿ òû, è ÿ äîëæåí îòäàâàòü òåáÿ ). Ëþáîâü ïåðåõîäèò â ñôåðó ñîçíàíèÿ, ñòàíîâÿñü ñïîñîáîì ïðîæèâàíèÿ æèçíè â íåâîëå, â îòñóòñòâèè ôèçè÷åñêîé âñòðå÷è: òðåòüÿ âñòðå÷à ïðîèñõîäèò â âîîáðàæåíèè Ëóíèíà, ïðåä ñìåðòüþ, êîãäà îáðàç ëþáèìîé ïîìîãàåò âñòóïèòü â äèàëîã ñ ìèðîì, ïðåîäîëåòü òîòàëüíîñòü îäèíî÷åñòâà íàäåæäîé íà ïîíèìàíèå. Ñîáñòâåííî, áåñåäà ñ Ìàðèåé, ïðåðûâàåìàÿ ðàçãîâîðàìè ñî ñìîòðèòåëÿìè, ñîñòàâëÿåò ôàáóëó íàñòîÿùåãî âðåìåíè, ñþæåò æå èíòåðïðåòàöèÿ ãåðîåì ñîáñòâåííîé ñóäüáû, ïîêàÿíèå çà ïðîøëîå è îïðàâäàíèå âûáîðà.
Èìÿ Ìàðèÿ èìÿ íàðèöàòåëüíîå, ñâÿçûâàþùåå ñ Ìàðèåé Âîëêîíñêîé, ñ Ìàðèåé Ìàãäàëèíîé, ñ æåíùèíàìè, ïîíÿâøèìè è ïðèíÿâøèìè èäåàëû ìóæ÷èíû, à òàêæå ñ Áåàòðè÷å, ëþáîâü ê êîòîðîé ïîìîãëà Äàíòå ïðîéòè
÷åðåç àä. Ðàäçèíñêèé óñèëèâàåò ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë ëþáîâíîãî ñþæåòà ïðèò÷åé, ïåðåâîðà÷èâàþùåé ðîìàíòè÷åñêèé èäåàë ëþáâè ê Ïðåêðàñíîé Äàìå, ó Ðàäçèíñêîãî íå ñëóæåíèå æåíùèíå âîçâûøàåò ìóæ÷èíó, à æåíùèíà âîçâûøàåòñÿ äî ìóæ÷èíû, êîãäà åãî öåííîñòè îêàçûâàþòñÿ äîñòîéíûìè ïðèçíàíèÿ æåíùèíû. Ìàòü Ìàðèè ðàññêàçûâàåò ðîäîâóþ ëåãåíäó î ãîðäîé è ðîêîâîé ïîëüñêîé ëþáâè: îäíà èç êðàñàâèö ðîäà Ïîòîöêèõ ìíîãî ëåò îòâåðãàëà ëþáîâü ðûöàðÿ, íî êîãäà îí ìó÷èòåëüíî è áåçîáðàçíî óìèðàë, ïðèøëà ê íåìó è ñòàëà ñëóæèòü ïðîÿâëåííûì ðàíåå äîñòîèíñòâàì.
 ïðèõîòëèâîñòü æåíñêîé ëþáâè Ðàäçèíñêèé âïëåòàåò ýêçèñòåíöèàëèñòñêîå îáîñíîâàíèå ëþáîâü ëè÷íîñòíà è èçáèðàòåëüíà, ïðåäîïðåäåëÿåòñÿ íå ïðèðîäîé è íå âûñøåé âëàñòüþ, à âûáîðîì ÷åëîâåêà, ñîîòâåòñòâóþùåãî ëè÷íîñòíûì öåííîñòÿì.
 ïüåñå ñ îòñûëêîé ê åâàíãåëè÷åñêîìó òåêñòó âîçíèêàåò îïïîçèöèÿ Ìàðèè è Ìàðôû ïðèìåíèòåëüíî ê õàðàêòåðèñòèêå ëþáâè, ýòî äâà ïîëþñà:
äóõîâíûé è ïëîòñêèé. Äóõîâíàÿ ëþáîâü ìóæ÷èíû îòäàíà ïîëüêå, õîòÿ íåëüçÿ ðóññêèé âàðèàíò ëþáâè ñâîäèòü òîëüêî ê ïëîòñêèì óòåõàì Ìàðôû çà ñòåíàìè êàìåðû Ëóíèíà èëè ê ìàñêàðàäíîé ãóñàðñêîé ëþáâè ñàìîãî Ëóíèíà â ìîëîäîñòè. Ëþáîâü ê ïîëüêå ñâÿçàíà ñ îïïîçèöèåé ãåðîÿ Ðîññèè, ñòðàíå ðàáîâ ïîëüñêàÿ àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ íàäìåííîñòü áëèçêà Ëóíèíó äàæå ïåðåä ñìåðòüþ: â ïîñëåäíèå ÷àñû åìó âèäèòñÿ ãîòè÷åñêîå îêíî ñ âèäîì íà Âèñëó. Íî ëèöî Ìàðèè ñîåäèíÿåòñÿ ñ ëèöîì Ìàðèè Âîëêîíñêîé, íåìíîãèõ äðóãèõ ðóññêèõ æåíùèí, ñ ëèöàìè æåíùèí ðàçíûõ íàöèé, ñòàíîâÿñü äóõîâíîãî ïðåäïî÷òåíèÿ.
 ðîìàíå Á. Îêóäæàâû Ïóòåøåñòâèå äèëåòàíòîâ (1977), ñ îäíîé ñòîðîíû, èñïîëüçîâàíà ñèòóàöèÿ áëèçêàÿ ïüåñå Ý. Ðàäçèíñêîãî: ëþáîâü
ïîëüñêîé äåâî÷êè ê âçðîñëîìó, ñîñòîÿâøåìóñÿ ðóññêîìó àðèñòîêðàòó, ñòàâøàÿ ïîáóäèòåëüíîé ñèëîé äóõîâíîãî ñòàíîâëåíèÿ þíîé æåíùèíû, ïðåîäîëåâàþùåé îáûâàòåëüñêóþ ñóäüáó, è ïîääåðæêîé äóõîâíîé ñòîéêîñòè ìóæ÷èíû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëþáîâíàÿ âñòðå÷à â ðîìàíå íå êðàòêîâðåìåííà, âûðàñòàåò â ñþæåò èñòîðèè ëþáâè, ñîïðîòèâëÿþùåéñÿ ñîöèàëüíûì óñòàíîâëåíèÿì. Îêóäæàâà äà¸ò èíîé ñïîñîá ýêçèñòåíöèàëüíîãî âûáîðà, íåæåëè Ðàäçèíñêèé, íå îòêðûòîå ïðåäúÿâëåíèå àáñîëþòîâ ëè÷íîñòè îáùåñòâó, îñíîâàííîìó íà ñòðàõå ïîä÷èíåíèÿ, à óõîä â ÷àñòíóþ æèçíü. Òàêàÿ ïîçèöèÿ ïîíÿòà, èíòåðïðåòèðîâàíà ñðåäíèì ÷åëîâåêîì, ñî÷óâñòâóþùèì ãëàâíîìó ãåðîþ ðîìàíà, ïîðó÷èêîì Àìèëàõâàðè: ×òî æå áûëî äåëàòü
÷åëîâåêó íåçàóðÿäíîìó, íåæåëè çàóðÿäíîñòü îäíà ïðèçíàâàëàñü â ýòîì ïëåìåíè è îäíà áûëà ãîíèìà. Ðàñòâîðèòüñÿ â íåé è îòäàòüñÿ íà âîëþ âîëí?
Ýòîãî êíÿçü íå ìîã6; ìåæäó òåì, ïîçèöèÿ îòäàëåíèÿ, íåó÷àñòèÿ îáùåñòâó êàæåòñÿ ïðåäîñóäèòåëüíîé, äîñòîéíîé îñóæäåíèÿ è ïðåñå÷åíèÿ. Ðàçëè÷èå àâòîðñêèõ êîíöåïöèé îáóñëîâëåíî ðàçëè÷èåì èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè, ïîëîæåííîé â îñíîâó èõ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé. Ðàäçèíñêèé ââîäèë â ñåìèäåñÿòûå ãîäû ÕÕ âåêà îïûò äåêàáðèñòñêîãî ïîêîëåíèÿ, ïîêîëåíèÿ èç 1812 ãîäà, ïðèêîñíóâøåãîñÿ ê èñêóñó ðàçóìíîãî èñòîðè÷åñêîãî äåÿíèÿ;
Îêóäæàâà ñîîòíîñèë 1970-å ãîäû ñ ñîðîêîâûìè-ïÿòèäåñÿòûìè ãîäàìè XIX âåêà, ñ òîðæåñòâîì ãîñóäàðñòâåííîé ñòàáèëüíîñòè è îáåçëè÷åííîñòè ñîöèàëüíîé æèçíè.
Ñóäüáà Ìÿòëåâà äåìîíñòðèðóåò óäàëåíèå îò îáùåñòâà êàê ïîñëåäíèé ñïîñîá ñàìîñîõðàíåíèÿ, è ìîëîäàÿ äåâóøêà, Ëàâèíèÿ, ïðîçðåâàåò â í¸ì ñêðûâàåìîå, òî, ÷òî íå íóæíî âðåìåíè, äóõîâíóþ æèçíü. Ìóçûêàëüíûé òàëàíò, íàïðèìåð, íå èìååò ïðàâà íà ïðèçíàíèå, ïîòîìó ÷òî êíÿæåñêîå ïðåäíàçíà÷åíèå âîèíñêàÿ ñëóæáà èëè äèïëîìàòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, òî åñòü ñëóæåíèå ãîñóäàðñòâó, âåäóùåìó îäíó çà äðóãîé çàâîåâàòåëüíûå âîéíû. Âîçðàæåíèå ãîñóäàðñòâó, åãî âëàñòèòåëþ ïðåñòóïëåíèå, è îáðå÷¸í- íîñòü ñëóæèòü àáñóðäíîé âëàñòè ïðåâðàùàåò ãåðîÿ ðîìàíà ê òðèäöàòè ïÿòè ãîäàì â îäèíîêîãî ÷åëîâåêà áåç íàäåæäû íà áóäóùåå. Äåâî÷êà ñ ïîëüñêîé êðîâüþ â ïåðèîä äóõîâíîãî ñòàíîâëåíèÿ âûáèðàåò ìóæ÷èíó ñ óñòàðåâøåé
ãëóáèíîé äóõîâíîé æèçíè, è îíè âìåñòå îòïðàâëÿþòñÿ â ïóòåøåñòâèå îò ñîöèóìà, íî îáùåñòâî íå ïîçâîëÿåò èì îñîáóþ ñóäüáó. Îêóäæàâà òðàêòóåò ëþáîâü ãåðîåâ íå êàê ýðîòè÷åñêóþ ñòðàñòü, ïðèíîñÿùóþ çàáâåíèå, à êàê äóøåâíîå è äóõîâíîå âëå÷åíèå ëþäåé, ïûòàþùèõñÿ æèòü âíóòðåííåé
6 Á. Îêóäæàâà, Ïóòåøåñòâèå äèëåòàíòîâ. Èç çàïèñîê îòñòàâíîãî ïîðó÷èêà Àìèðàíà Àìèëàõâàðè, Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, Ìîñêâà 1980, ñ. 18. Äàëåå óêàçûâàþòñÿ ñòðàíèöû ýòîãî èçäàíèÿ.
æèçíüþ. Ïîýòîìó â ñþæåòå âàæíî äâå îòëè÷èòåëüíûõ õàðàêòåðèñòèêè ãåðîèíè å¸ þíûé âîçðàñò è å¸ íàöèîíàëüíûå êîðíè. Þíûé âîçðàñò ýòî åñòåñòâåííàÿ òÿãà ê îáðàçöó, ê èäåàëó, íî è ïîäàòëèâîñòü, âîçìîæíîñòü êîìïðîìèññà ñ íàëè÷íîé ðåàëüíîñòüþ; à íåðóññêîñòü ýòî ïðèðîäíûé ñòèìóë äëÿ ïðîÿâëåíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî, çîâ êðîâè, ñïîñîáñòâóþùèé àêòèâíîñòè ñîçíàíèÿ. Âàæåí è ìîòèâ ïðåîäîëåíèÿ êðîâè, ïðèðîäíîñòè
äåâî÷êà ÿâëÿåòñÿ âçðîñëîìó ìóæ÷èíå êàê ðóññêèé ìàëü÷èê-ðûöàðü, ñëóæàùèé íå ïëîòè, íî âîçâûøåííûì æåëàíèÿì.
Ðóññêàÿ ñóäüáà, ïðåäíàçíà÷åííàÿ Ëàâèíèè, ýòî åâðîïåèçèðîâàííàÿ ïðîçàè÷åñêàÿ óïîðÿäî÷åííàÿ æèçíü. Äåòñêèé èäåàë Ëàâèíèè, ïðèäóìàííûé ïîä âëèÿíèåì ãîëëàíäñêîé æèâîïèñè, ýòî èäåàë àäàïòèðîâàííîé åâðîïåéñêîé ïîñëåïåòðîâñêîé Ðîññèè: äîìàøíèé óþò, ïåðåäíèê, ÷åïåö â óõîæåííîì äîìå (ìå÷òà áûòü âàí Øîíõîâåíîì). Ýòîò èäåàë ñîñòîÿëñÿ ïîä äàâëåíèåì ìàòåðè, âûãîäíîãî çàìóæåñòâà, âàí Øîíõîâåíîì ñòàíîâèòñÿ ãîñïîæîé Ëàäèìèðîâñêîé. Îäíàêî ïîëüñêàÿ ìåíòàëüíîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ â òðàíñôîðìàöèè ãîëëàíäñêîãî áóðæóàçíîãî îáðàçöà â êíèæíûé ðîìàíòè÷åñêèé èäåàë, â ìèñòèôèêàöèþ: ðîçîâîù¸êèé ìàëü÷èê â êðåñòüÿ- íñêîé ïîää¸âêå, â ÷¸ðíûõ âàëåíêàõ ñ ìå÷îì è âåòêîé ðÿáèíû â ðóêàõ ÿâëÿåòñÿ Ìÿòëåâó êàê âåñòíèê íåáûòîâîé æèçíè, â êîòîðîé ñîåäèíÿþòñÿ è ðóññêîå, êðåñòüÿíñêîå, è åâðîïåéñêîå, ðûöàðñêîå, è õðèñòèàíñêîå, è ðèìñêîå. Ëàâèíèÿ äî÷ü öàðÿ Ëàòèíà, ïîìîëâëåííàÿ ñ îäíèì, íî îòäàííàÿ Ýíåþ; ñóäüáó ðèìñêîé Ëàâèíèè ïðîæèâàåò â èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ äåâî÷êà ñ ïîëüñêîé êðîâüþ. Ñíà÷àëà å¸ îòíîøåíèÿ ñ âçðîñëûì Ìÿòëåâûì ñòðîÿòñÿ êàê òðàâåñòèÿ, èãðà, â êîòîðîì ãåðîè óãàäàëè äðóã äðóãà, íî íå ïîñëåäîâàëè ÷óâñòâó. Îíè ðàñïëà÷èâàþòñÿ çà îñòîðîæíîñòü ïîòåðåé äðóã äðóãà, è ïîòîìó ïðè íîâîé âñòðå÷å âîçíèêàåò âûíóæäåííàÿ ìèñòèôèêàöèÿ, äâîéíàÿ æèçíü ïðè íåâîçìîæíîñòè îòìåíèòü óçàêîíåííûé áðàê Ëàâèíèè.
Àêòèâíîñòü æåíùèíû ïîëüñêèõ êðîâåé è ïàññèâíîñòü ðàçî÷àðîâàâøåãîñÿ â ñìûñëå æèçíè ðóññêîãî ìóæ÷èíû ñìåíÿþòñÿ îñîçíàíèåì íåîáõîäèìîãî, ñïàñèòåëüíîãî äëÿ îáîèõ ñîåäèíåíèÿ. Ìÿòëåâ ïðîñìîòðåë âçðîñëåíèå Ëàâèíèè, îòäàâ ïðàâî íà ðàñïîðÿæåíèå å¸ ñóäüáîé, è åãî ïîñëåäóþùàÿ àêòèâíîñòü äåëàåò âûáîð Ëàâèíèè ôîðìàëüíî ïðåñòóïíûì. Íî, êàê â ãðå÷åñêèõ ëþáîâíûõ ðîìàíàõ, ëþáîâíûé ñþæåò, áåñêîíå÷íàÿ ÷åðåäà ãîíåíèé, îïàñíîñòåé, ïóòåøåñòâèé, ñòàíîâèòñÿ èñïûòàíèåì è ëþáâè, è å¸
íîñèòåëåé, äîêàçûâàåò ñëîæíóþ äóõîâíî-÷óâñòâåííóþ ïðèðîäó ëþáâè.
Ïðîåêöèÿ íà ñõåìó ëþáîâíîãî ðîìàíà íå òîëüêî íå îáûòîâëÿåò èñòîðèþ îòíîøåíèé ãåðîåâ, íî äà¸ò åé ñòàòóñ ñóäüáû.  èñïûòàíèÿõ æåíùèíà íå âûñòóïàåò æåðòâîé, îíà äåìîíñòðèðóåò ìåíÿþùåå å¸ ÷óâñòâî. Ôèíàë
ñþæåòà íå ñîîòâåòñòâóåò ñõåìå ëþáîâíîãî ðîìàíà; îñòà¸òñÿ ìèñòèôèêàöèÿ äàæå ïîìèëîâàííûõ ëþáîâíèêîâ, ïðÿ÷óùèõ îò äðóãèõ ëþáîâü (Ëàâèíèÿ æèâ¸ò â èìåíèè êíÿçÿ êàê ýêîíîìêà Øàõóíÿ), à ïîñëå ñìåðòè Ìÿòëåâà Ëàâèíèÿ ïîêèäàåò Ðîññèþ, õîòÿ èìåííî â ðóññêèõ ïðîñòðàíñòâàõ îáðåòåíà áûëà ñóùíîñòü å¸ æèçíè, èìåííî â Ðîññèè ñòàëà âîçìîæíà äóõîâíàÿ ëþáîâü â óñëîâèÿõ çàïðåòîâ è ïðåäïèñàíèé: â êðàñèâîé ìåòàôîðå ýòó ìûñëü âûñêàçûâàåò ïîâåñòâîâàòåëü: Ãîñïîäèí âàí Øîíõîâåí â ïîò¸ðòîì àðìÿ÷êå, ïî-âèäèìîìó, ïðîäîëæàåò ïåðåñåêàòü çàñíåæåííûå ïðîñòðàíñòâà, îñòàâëÿÿ íàì â íàçèäàíèå ñâîè ñëåäû [ñ. 539].
Ðîìàí óòâåðæäàë ñëàáîñòü è ñèëó äèëåòàíòñòâà â îòñòàèâàíèè ïðàâà íà ÷àñòíóþ æèçíü. Äèëåòàíòñòâî ýòî è åñòåñòâåííîñòü, íåïðåäïèñàííîñòü îòíîøåíèé, ñïîñîáñòâóþùàÿ ïðîÿâëåíèþ ëè÷íîñòíîãî, ôåíîìåíàëüíîãî;
ýòî è ïîäâåðæåííîñòü èëëþçèè, ÷òî âîçìîæíà èäèëëè÷åñêàÿ çàùèù¸ííîñòü ëþáîâüþ îò ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè; íàêîíåö, äèëåòàíòñòâî ýòî è ïîíè- ìàíèå âûñîêîé èãðû, íå ìàñêàðàäà, à äóõîâíîé èãðû, èáî áåçóñëîâíî ñ÷àñòëèâûìè íåâîçìîæíî áûòü â îñîçíàâàåìîé ðåàëüíîñòè. Ó÷àñòèå â êàâêàçñêîé âîéíå, äóýëüíàÿ ìîëîäîñòü, çàâåðøèâøàÿñÿ ïîíèìàíèåì öåííîñòè è õðóïêîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, äåëàåò Ìÿòëåâà íîñèòåëåì òðàãè÷åñêîãî çíàíèÿ î òîòàëüíî ðàçðóøèòåëüíîì äàâëåíèè ãîñóäàðñòâå- ííûõ, íî è ñîñëîâíûõ (îáû÷àè, ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ, ìîäà è ïð.) ïðåäïè- ñàíèé. Åãî ïîëîæåíèå â îáùåñòâå äî âñòðå÷è ñ Ëàâèíèåé îïèñûâàåòñÿ òåêñòîì êàðòèíû, âèñÿùåé â ïåòåðáóðãñêîì äîìå Ìÿòëåâà: âûñàäêà êîíêèñòàäîðîâ, îäàðèâàþùèõ ïîäàðêàìè òóçåìöåâ, íå ïîìûøëÿþùèõ î ñêîðîì è íåìèíóåìîì ñâî¸ì êîíöå, è ñðåäè íèõ âûäåëÿåòñÿ áëàãîðîäíîãî âèäà áåëûé ÷åëîâåê ñ èñïîëåííûì ñòðàäàíèåì âçãëÿäîì, çíàþùèé î íåìèíóåìîì êîíöå. Èñïîëíåíèå ñîöèàëüíûõ ïðåäïèñàíèé ïðèâîäèò ê ïðåñòóïëåíèþ, óáèéñòâó âðàãà, íåïðèÿòåëÿ ëèáî âûñîêîìåðíîìó ïîïðà- íèþ ÷åñòè ÷åëîâåêà.  ìîëîäîñòè Ìÿòëåâ, óòâåðæäàÿ ñâî¸ äîñòîèíñòâî, ìîã áåñöåðåìîííî ïîñÿãàòü íà ÷åñòü äðóãèõ, õîòÿ è ñîìíèòåëüíóþ, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ: íàçâàíû åãî êàâàëåðãàðäñêèå øóòêè êàê â Ïåòåðáóðãå, òàê è â ññûëêå, åãî äóýëüíîå ïðåçðåíèå ê æèçíè. Îäíàêî çðåëûé ýêçèñòåíöèàëüíûé âûáîð îòñòðàíåíèå îò îáùåñòâà, îò ïîëèòè÷åñêîãî èëè ñâåòñêîãî ñàìîó- òâåðæäåíèÿ.  ýòîé ñèòóàöèè óçíàâàíèå ðîäñòâåííîãî äóõîâíî ÷åëîâåêà, ëþáîâü è ñëóæåíèå åìó, äåëàþòñÿ åäèíñòâåííûì ñìûñëîì ñóùåñòâîâàíèÿ.
Äóõîâíàÿ ñóùíîñòü îòíîøåíèé ãåðîåâ ðîìàíà îáîçíà÷åíà àâòîðîì â ðàìî÷íîì òåêñòå â ýïèãðàôàõ. Ññûëêà íà Öèöåðîíà â ïåðâîì ýïèãðàôå äåêëàðèðóåò ïðåäíàçíà÷åíèå ÷åëîâåêà èñêàòü èäåàëû: Èáî ïðèðîäà, çàñòàâèâ âñå äðóãèå ñóùåñòâà íàêëîíÿòüñÿ ê çåìëå, ÷òîáû ïðèíèìàòü ïèùó,
îäíîãî òîëüêî ÷åëîâåêà ïîäíÿëà è ïîáóäèëà åãî ñìîòðåòü íà íåáî;
à âûñêàçûâàíèå, ïðèïèñûâàåìîå Ëàâèíèè, îáîçíà÷àåò êîíôëèêò ÷åëîâåêà, ñìîòðÿùåãî â íåáî, ñ çåìíîé ðåàëüíîñòüþ è ñòîèöèçìîì êàê ýòèêîé ñóùåñòâîâàíèÿ: Èíîãäà õî÷åòñÿ êðè÷àòü, äà õîðîøåå âîñïèòàíèå íå ïîçâîëÿåò.
 ðîìàíå Îêóäæàâû àêòèâíûé áóíò ïðîòèâ óñëîâèé ñóùåñòâîâàíèÿ ðàçðóøèòåëåí (äóýëè, âîññòàíèÿ: ñì. ñóäüáà äåêàáðèñòà Ðàñïåâèíà, ïåðåäàâøåãî Ìÿòëåâó, êàê ýñòàôåòó âðåì¸í, êîëüöî). Îñòà¸òñÿ ýòè÷åñêîå ïðàâî òîëüêî íà èíòèìíûå îòíîøåíèÿ, äèêòóåìûå ëè÷íûì ÷óâñòâîì.
Ñåñòðà Ìÿòëåâà âûðàæàåò ñîöèàëüíóþ îöåíêó ëþáâè êàê ñâîáîäíîãî äóõîâíîãî âûáîðà: â Ëàâèíèè çàêëþ÷åíî âñ¸ çëî åãî æèçíè, âëèÿíèå æåíùèíû, îòäàëÿþùåé ìóæ÷èíó îò ïðåäïèñàííîé ñîöèàëüíîé ðîëè.
Íàïðîòèâ, ìàòü Ëàâèíèè ïîä âîçäåéñòâèåì ÷óâñòâà ãåíåòè÷åñêîé íàöèî- íàëüíîé (ïîëüñêîé) ãîðäîñòè ïðèçíà¸ò âûñøåå ïðàâî îòêàçàòüñÿ ïðîæèòü ñâîþ æèçíü ïóñòü ñêó÷íî, íî ñîîáðàçóÿñü ñ íðàâàìè õèùíèêîâ, êîòîðûå íàñ îêðóæàþò [ñ. 543] è îöåíèâàåò ëþáîâü êàê ñàìîçàáâåííîå ñëóæåíèå äðóã äðóãó äâóõ ëþäåé: Ìû, Áðàâóðû, óìååì ñàìîçàáâåííî ñëóæèòü ëþáâè [ñ. 543].
Ëþáîâü â ðîìàíå Îêóäæàâû ýòî íå ïëîòñêàÿ ñòðàñòü (òàê ïîíèìàåò ýòî ÷óâñòâî Ìÿòëåâà ïîëèöåéñêèé èñïðàâíèê, ñàì èñïûòàâøèé â Âàðøàâå ïðèñòóï òÿã÷àéøåé è íåîòðàçèìîé ñòðàñòè ê ïîëüêå), íå äóõîâíîå íàñèëèå â óãîäó ðàñïàë¸ííîãî, èçâðàù¸ííîãî âîîáðàæåíèÿ, ýãîèñòè-
÷åñêîé ïðèõîòè (òàê íàçûâàåò ÷óâñòâî áðàòà ñåñòðà Ìÿòëåâà), à äóõîâíàÿ ýìîöèÿ, ðîæä¸ííàÿ âíóòðåííåé æèçíüþ ÷åëîâåêà è ñïàñàþùàÿ îò ðàñòâîðåíèÿ â àíîíèìíîì ïîòîêå æèçíè.
Ïîäîáíàÿ òðàêòîâêà ëþáâè ðàçâèòà è çàîñòðåíà â ðîìàíå ïèñàòåëÿ, âûðàçèâøåãî ïîñòñîâåòñêóþ äóõîâíóþ ñèòóàöèþ â ðóññêîì ìèðå, â ðîìàíå À. Óòêèíà Õîðîâîä (1996). Óòêèí áîëåå ñêåïòè÷íî îöåíèâàåò ìèôîëîãåìó ïðåîáðàçóþùåé è ñïàñèòåëüíîé ñèëû ëþáâè, ðàçðóøàÿ ðîìàíòè÷åñêèé îðåîë ñóäüáîíîñíîé âñòðå÷è ïðåêðàñíîé ïîëÿ÷êè è íåîðäèíàðíîãî ðóññêîãî ìóæ÷èíû. Óòêèí îáíàðóæèâàåò âëèÿíèå ðåàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, ìîòèâèðóþùèõ ïîâåäåíèå ëþäåé â ëþáîâíîé ñèòóàöèè, ïðàãìàòè÷åñêóþ ñîñòàâëÿþùóþ ìîòèâîâ îòíîøåíèé. Î÷åâèäíà è ïîëåìèêà ñ øåñòèäå- ñÿòíè÷åñêîé èäåàëèçàöèåé âñòðå÷è ðóññêîé è çàïàäíîé êóëüòóð. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îòñòàèâàíèå íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè ñòàíîâèòñÿ ïðåïÿ- òñòâèåì äëÿ ãàðìîíè÷íîãî îáùåíèÿ ëè÷íîñòåé, íàöèîíàëüíûå è ðîäîâûå îáÿçàòåëüñòâà íå ó÷èòûâàþò ïîáóæäåíèé èíäèâèäà (ýòî íåîäíîêðàòíî ïðîÿâèëîñü â ñóäüáå Ðàäîâñêèõ èç êíÿæåñêîãî ðîäà Ðàäçèâèëëîâ, êîãäà ëþáîâü ê ÷åëîâåêó äðóãîé íàöèè è êóëüòóðû îñóæäàëàñü è îáðåêàëà íà
ñòðàäàíèå è ãèáåëü ëþäåé). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ ðàâíîäóøíàÿ ê ïîòðåáíîñòÿì êàê ÷àñòíîãî ÷åëîâåê, òàê è íàöèé, âòîðãàëàñü â ÷àñòíûå è íàöèîíàëüíûå ñóäüáû; ñóäüáà ìàëûõ íàöèé è áîëüøèõ, Ïîëüøè è Ðîññèè, ðàâíî ïîäâåðæåíà õàîñó âçàèìîâëèÿíèé. Ðóññêèå âíîñÿò ñâîþ êóëüòóðó íà Êàâêàç, çàùèùàþòñÿ îò âòîðæåíèÿ åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, è îäíîâðåìåííî èñïûòûâàþò âëå÷åíèå ê ÷óæîé êóëüòóðå, ñïàñàþò è ãóáÿò îäíîâðåìåííî. Áåçóñëîâíî, Óòêèí âûðàçèë îïûò èíòåãðàöèè ïîñòñîâåòñêîé Ðîññèè â ãëîáàëüíîå ïðîñòðàíñòâî öèâèëèçàöèè, àññèìèëèðóþùåé íàöèîíàëüíóþ è ëè÷íîñòíóþ êóëüòóðó. Ðîññèÿ ñàìà îáðåëà îïûò áëèçêèé îïûòó ìàëûõ íàöèé, â òîì ÷èñëå è Ïîëüøè, íåîäíîêðàòíî îêàçûâàâøåéñÿ æåðòâîé åâðîïåéñêîãî ïåðåäåëà ìèðà. Ïðèíöèïèàëüíî, ÷òî ñûí ïîëÿ÷êè è ðóññêîãî, Àëåêñàíäð, â ôèíàëå ðîìàíà óòðà÷èâàåò íå òîëüêî ñâÿçü ñ ðîäèòåëÿìè, ïîëó÷àåò èìÿ äðóãîãî ðîäà, äå Âåëüäå, è ñòàíîâèòñÿ ñûíîì ìèðà, óñòðåìëåííûì ê Íîâîìó ñâåòó. Âíåíàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå îòîæäåñòâëÿåò åãî ñ ñîçíàíèåì åâðîïåéöåâ-àìåðèêàíöåâ, çàñåëèâøèõ îòêðûòûé ìàòåðèê, ñëåäóÿ íåîáõîäèìîñòè âûæèòü íà îïóñòîø¸ííîé çåìëå, à íå ñîõðàíÿòü ðîäîâûå èäåàëû.
Ãåðîé ðîìàíà Óòêèíà, åù¸ îäèí îòïðûñê ðóññêîãî êíÿæåñêîãî ðîäà, ïîìåù¸í â òó æå èñòîðè÷åñêóþ ñèòóàöèþ, ÷òî è ãåðîè ðîìàíà Îêóäæàâû:
18401860-å ãîäû. Îí òîæå ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê óñëîâèÿì æèçíè, ðóêîâî- äñòâóÿñü ÷àñòíûìè öåëÿìè ñóùåñòâîâàíèÿ, à íå âåðíîñòüþ àáñîëþòàì èëè ýêçèñòåíöèàëüíîé îòâåòñòâåííîñòüþ ïåðåä íàöèîíàëüíûìè èäåàëàìè (êàê ãåðîé Ý. Ðàäçèíñêîãî). Ïðîçàè÷åñêèé (áåçûìÿííûé) ãåðîé-ïîâåñòâîâàòåëü ñîîòíåñ¸í ñ ïîêîëåíèåì îòöîâ, ïîêîëåíèåì 1812 ãîäà: åãî äÿäÿ, êíÿçü Èâàí, ó÷àñòíèê îñâîáîæäåíèÿ Åâðîïû îò Íàïîëåîíà, âûøåäøèé â îòñòàâêó â ïðîçàè÷åñêèå 1830-å ãîäû. Îäíàêî Óòêèí èçáåãàåò ëåðìîíòî- âñêîãî ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ïîêîëåíèé, àêöåíòèðóÿ íå âîèíñêóþ äîáëåñòü ëþäåé äâåíàäöàòîãî ãîäà, à ÷àñòíûå îòíîøåíèÿ.
Âñòðå÷à êíÿçÿ Èâàíà ñ äî÷åðüþ ãðàôà Ðàäîâñêîãî â ñîáûòèÿõ áîëüøîé èñòîðèè íàïîëåîíîâñêèõ âîéí íà÷èíàåòñÿ êàê ïðèêëþ÷åíèå, êàê ïàðè ìåæäó ðóññêèìè îôèöåðàìè, âûçâàííûå æåëàíèåì óâèäåòü êðàñàâèöó, ñêðûâàåìóþ äàæå îò Íàïîëåîíà. Ðèìåéê ðîìàíòè÷åñêîé ôàáóëû ñòðàííîé âñòðå÷è, òàèíñòâåííîãî âåí÷àíèÿ, ïðåðâàííîãî îòöîì, è ïîñëåäóþùåé ðàçëóêè âåí÷àííûõ ñóïðóãîâ (ðàçëóêè îòöà ñ ñûíîì), Óòêèí ðàçðàáàòûâàåò è ïñèõîëîãè÷åñêè, è êàê ìåòàôîðó ñþæåòà âñòðå÷è Ïîëüøè è Ðîññèè.
Âñòðå÷à ïîáåäèòåëÿ-îñâîáîäèòåëÿ îò Íàïîëåîíà ñ ïîëüêîé ïðåäîñóäè- òåëüíà: Ðóññêèõ ïîëÿêè íèêîãäà íå æàëîâàëè, à îñîáåííî êîãäà èì
