Neue Monatshefte für Dichtkunst und Kritik, 1875, Bd. 2, H. 1.

Berlin187"5.

Verlag sum Gkarg stilxm

MtMist-situi-se-

Ec )

»

.l,

Ifll^-.

se·

v, l

» f

———(-—0s0 Zuli1875. 0F0—«»—

Inhalt

Ya- Geheimniß.Novellevon Victor von Strauß . . . . . . .SM1e

ostineGeschichteinJiederih VonOtto v.Leixner-Grünberg . . 39 YesZauliapfecSchwankineinemActvonPaul Lindau . . . . 41 Oedichtr.VonOscar Welten, C.Ferd.Meyer,Tl).Auf1-echt ^{. 54} DiedeutscheDichte-citoVonJohannes Scherr . . . . . . . .56 DieserGeists »Es-UnzenFriedrich-«vonHamburg. VonHans von

Wollzogen...65 KritifcheRundlilicäe·...74

Fjatk Mosenkranz.^VonHieronym usLorm.

MeineBücherschau.

ZurKritikderKritik VonOs c a rBlum enthal.

Miøcellen

cSie»KannMunntsljefie«erscheinenregelmässig^amEndejedes Monats imUmfangvon5—6Zagen Xex. eleg. geh.

Der Jahrgang bestehtaus 2Moden^onje6Beste-h StreioproHand⁶Mark;pro Gnartol3zuorlkzproHeft¹Wort-.

AlleInchhondtnugeuundUnsinn-lauen nehmest Zestellongen^on.

Reckactionsfckckas:^16.Juki.

Yak- Gelgejmnisg. ¹

Das Geheimnis

Novelle von Victor von Strauß.

DiePräsidentin betrachtete sichundihren Anzugindemgroßen Spiegel ihres Wohngemachsmit befriedigtenBlicken. Obgleichdem vierzigsten Jahre nahe,^war sie noch^{immer eineder}schönstenFrauenundselbstam wenigstengeneigt, sich diese Anerkennungzuversagen.KeinMaler,keinBildhauer hätte sicheinvollkommneres Modell wünschenmögen.^Stirn undMund umschwebtezwar einZug^von Härte, Augen^undWangenein Ausdruck von Leichtsinn,aber beides zusammen gab ihr zugleichetwa-s Räthselhaftes,das um so mehr anzog. Es schien aus sie selbst zuwirken, so vertiefte sie sichinihr Spiegelbild, während sieanderdunkelrothen Rose^imHaar noch^einwenigrückte, Armbänderund andern Goldschmuckbefestigte undeinige Falten^{aus dem}braunrothenSeidenkleide strich,gegenwelchesdasglän- zende Weiß^derArme,Händeund desHalses vortheilhaft abstach.

Sie hatte nicht gehört, daß^derPräsident indeß eingetretenwar,und bemerkte dies erst,^alssieimSpiegel auch sein Bild, ^diehohe,^etwas vorgeneigte Gestalt mit dem ernsten gutenGesichtund dem angrauendenHaar, dicht hinter sich- erblickte.

WillstDuin’sTheater,^meineLiebe?fragteer,alssie sichzuihmumwandtesp Wohin sonst?erwiederte sie.

Jch dachte mir’s, fuhr^derPräsident fort; daDu aberfertigzusein scheinst, auchderWagennoch nicht vorgesahren ist, so möchteichvorher einigeWorte mit Dirsprechen.

Mit demheitern Lächeln, welches ihn nachzwanzigjährigerEhe noch^immer- bezauberte, reichte sie ihm^dieHand, ließ sich nachdemSopha führenundsetztesich dort an seine^Seite. Doch lagetwas Gespanntesin ihrem Wesen,daserstver- schwand,als derPräsident sagte:EsmußDir auch aufgefallen sein,meine Liebe, daß sich Helene seit einigen Wochen sonderbar^veränderthat.

Gewißwar esihr aufgefallen, obgleich erst seit einigen Tagen. ^Sie hatte^aber sogleich^denHausarztzuihrer Tochtergeschicktunddieser hatte nach sorgfältiger^Unter- suchung versichert, Helene seivollkommen gesund.

So muß sie^imGemüth leiden, so muß sieeinenverborgenen^Kummerhaben, fuhr^derPräsident fort. Hastdunichtmitihr gesprochen?^—

Eswärebesser,lieberMann,Dusprächesteinmal mitihr. Siehatvielmehr Vertrauen zuDir als zumir. Ja, ^eskommt mir vor, alsobsie michin der

11,1. 1

2 gären-:Monatghekte^fürYirlztkurcst^undRrjtjln

letzten Zeit sogarzuvermeiden sucht.Sie hat jedenfallskeinenUeberslußan der kindlichen Liebe,dieich fordern müßte,^wenn ich weniger nachsichtig^wäre.—

Jch versichere Dich,^darinirrstDu. SieliebtDich, sieliebtDich wahrhaft,aber ihr^Beide seid freilich so verschiedene^Naturen, daß ihreinander kaum begreifen könnt;^{— ein} bedenkliches Verhängnißbei Menschen,die so sehr auf^einander angewiesen sind;^{— und}dieserGegensatzmußte sich^um so mehr verschärfen,^{als wir} ihreinesehr freie selbständige Entwicklung vergönnt haben. Bei meinen jetzt so gehäustenGeschäftenundDienstreisen habe ich^nur selten Zeit gefunden, siezube- obachten,aberwas ich wahrgenommen,hatmirdasHerz durchschnitten. Welcher Genußwar esmirsonst,dasliebeschöneKindso frischund gesund, so einfachund natürlichund dabeisolebhaftundklug sichimHause, inderGesellschaftbewegen zusehn! ^{Und wie} gedrücktund ängstlichschleicht sie jetzt einher, täglich blasser, stiller,verschlossener, zurückgezogener,nicht selten^die Spuren heimlich vergosener Thränenan denAugenlider-M Jch habe gesehen, daß siebeidengleichgültigsten GesprächenAnderer plötzlichschreckhastzusammenfuhr, ohne daßman dieUrsachebe- greifenkonnte.

Jch müßte sehr irren, sagtedieschöneFrau, alsderbekümmerte Vater nach diesenWorten inschmerzlichesNachdenken versank,^— ich müßte sehr irren,wenn demnicht pietistischeSchwärmereizuGrunde läge.

DerPräsident schüttelteschweigend^denKopf.

Nun, fuhr sie sort, ^Du wirst^es jasehen,^wenn Dumitihr sprichst. Eine gewisse Religiosität ist jaetwas ganzGutes, ^aberman muß dergleichen nicht^über- treiben, und· Helene hatteimmer einenHang dazu. Auchpflegt sie schon länger Umgang^mit einigen unserer Frommen, diejeden fröhlichenLebensgenuß,Theater- Tanz,SpielundScherzalsSünde verdammen;lauter Dinge,von denen sich auch Helenejetzt zurückziehL Diese verdrehte Geistesrichtung soll oft unnatürlich^über- spannte Zustände hervor-rufen,^{in denen} sich KleinigkeitenzumUngeheuerlichen auf- bauschenund dieLeute bisaus^denTod ängstigen.^Eswäreunangenehmgenug- wenn sich soetwas inunsere Familieeindrängte.^— AberdakommtderWagen^— Es istnur ein vorübersahrender,sagtederPräsident,indem ersie^vom Auf- springen zurückhielt. Auch^{wird der} unsrige ja gemeldet^werden· Aber inDeinen VermuthungenirrstDu gewiß.Sie würdesonstGleichgesinnte aufsuchenundnicht dieEinsamkeit, sie^würdesichmit andern Dingen beschäftigen,als mit fremden Sprachen^undweltlichen Wissenschaften; unddaß sie^damit ihre Zeit ausfüllt, weiß ich^von Guido, dersie^mitbrüderlicher Sorge beobachtet hatundbeiseinenvier- zehn Jahrenschon recht verständig urtheilt.

Ja, versetztedieMutter lebhaft, Guido isteinherrlicher Knabe, und lHelene wird am Ende nocheinBlaustrumpf. Aber vielleicht hat sichihrderRegie- rungsrath^von Seethal endlich^erklärtund dieganzeVeränderungkommtdaher.

Erhatesnicht gethan,erwiderte derPräsident.Erhat erst heutewiedermit mir davongesprochenundist sehrbetrübt. Wie glücklichwaren wir inderAus- sicht auf diese Verbindung! ^Wiegern ertheiltenwirihm^dieErlaubniß, sich^um HelenensZuneigungzubewerben! Auch durftenwir hoffen, daßer sieerlangte.

Offenbar begünstigtesie ihn, seine Annäherungerfreute sie,^esschiensiezubeglücken, daßerihr ausschließlichhuldigte,undschon,wieer mirheute gestand, suchte^ernur

Zim- Gehejmnism 3

dengeeigneten Augenblick, sich ihrzuerklären,alsdiese unbegreiflicheVeränderung eintrat Seitdem hat sie ihm jede Gelegenheit dazu abgeschnitten;sievermeidet seine Nähe,und kann siediesnicht, so ist siegegenihn ebenso zurückhaltend^undver- schlossen,wiegegenuns Alle.

Sotritt erwohl zurück? sagtediePräsidentin,indem sie^{von einemNeben-} tischchenihr Opernglasan sich nahm.^—

Jm Gegentheil; seine Empfindungen für sie, seine Wünsche sind lebhafteralsje.

Abereristsehr unglücklich,undich^konnteihm wenig Trost geben.Jch weiß nicht, was ichvon demKinde denkensoll,^undkennte ich nicht ihr reines, edlesGemüth, so^würde ich glauben, siehabeetwas sehr SchlimmesaufdemGewissen,dassie quält^unddessen Entdeckungsie fürchtet. Natürlich^kanndasnicht so sein.^—

Natürlich nicht. Eswäre absurd, so^{etwas in}unsrerFamilievorauszusetzen- SienahmdasOpernglas heraus^undblicktehindurch, alssähe sie^{damit in} eineweiteZukunft. Beideüberließensich schweigend^eineZeit lang ihren^Gedanken.

Dann trat einDiener indieThürundmeldete,daßder Wagen vorgesahren sei.

Ausathmend sprangdieschöneFrauempor,betrachtete sich nocheinmal imSpiegel, ließ sich einige^wärmere Umhüllungenüberhängen,wobeiderGemahl^mitliebevoller Zuthätigkeithals,^undeiltedannnach flüchtigemAbschiedsgrußedie Treppehinunter.

LangsamverließderPräsidentdasreich ausgestattete Zimmer, zögernd stieg^er dieTreppen^zumzweitenStockhinauf,^wo dieWohnungen^derKinder waren, und klopfte-dort^andieThür^von Helenens Gemach. Auf ihr sanftes »Herein« öffnete

er-undtrat ein.

Der Vater war hier^{oben eine}selteneErscheinung;kamerabereinmal,so pflegte ihm Helene^mitderlebhaftesten Freude entgegenzueilen,ihnmitdenLauten derinnigsten^LiebeundVerehrungzubegrüßen.Beide waren dann glücklichin dem Gefühleinander anzugehören^undniehatteeinSchatten ihr gegenseitigesVertrauen getrübt.^Wieanders heute! ^{BeimAnblickedesVaters} fuhr Helene erschrockenund verstörtvon ihrem Sitze auf,^dasBuch,inwelchem sie gelesen, glitt ihr^ausder Hand,^undindem siesich^anderStuhllehnehielt^und noch bleicherwurde alssie schonwar, konntesienur mühevollundlangsam^{die Worte}hervorbringen: Jstetwas vorgesallen, Papa?

Nichts,meinKind, sagte^derfastebenso erschrockeneVater, denn eskamihm Vor,alsobsie schwanke,^alsobsienieder-sinkenwolle, weshalberaus sie zueilte, sie liebevoll umfing^und zudemkleinenDivan brachte,wo ersich^nebenihrniederließ Was sollte vorgesallen sein? fuhr^erfort.

Sie antwortete nicht; sie^war sichtlich bemüht, ihrer EmpfindungenHerrzu werden. Erwolltesiedarin nicht störenundstreichelte schweigenddenRückenihrer Hand. ^Soblicktesie lange^vorsichnieder. Endlich schlug siedieAugenzuihm aus^undsagte: Verzeih mir,^lieberPapa!

Was soll ichDir verzeihen,liebesKind? versetzteermiteinem herzlichenDruck derHand.^—

Daß ich nicht^war wiesonst; daßich nichtbin, wieich sein sollte.^— Helene,DuhasteinenKummer,einHerzeleid. Jst^esnicht so?^— Sieblickte wieder zurErde undnickte mitdemKopfe.^—

Sovertraue Dich mir,liebesHerz!Duhastkeinentreueren Freundals Deinen ldle

4 Reue Monatshektekinerhtknnst UndYrithn

Vater, Keinen,derDeinGlückso aufrichtig wünschte’,derDeinLeidso innigmit- fühlte,derso hülsbereitwäre,wozuhelfen ist. Jch weiß wohl, daß^esnäher läge, daß^esnatürlicherwäre, eineTochter schütteteinsolchem Falle ihr Herzder Mutter aus. Ichfühle,^Du erschrickst,DuzitterstbeidiesemGedanken. Esistja nicht meineForderung, ich spreche^esnichteinmal alsWunsch^aus. Auchsoll^keinVor- WUVfdarin Regens soschmerzlichesfür Mich auch ist, daß zwei soengmitmirund durch^dieNatur soeng untersichverbundene Wesen so wenig Verständnißfür^einander haben, ihre Vorzüge nicht anzuerkennen, ihre Mängel nichtzuertragenvermögen.

Nein! keinVorwurf! Duhast^esniean Ehrerbietung, Gehorsam, Rücksichtundlieb- reicher Freundlichkeitgegensie mangeln lassen.Vertrauen läßt sich nicht erzwingen.

Mir aberhast^{Du esimmer}zugekehrt, und,^DuwirstDirselbst sagen, ich habe^es niegetäuscht.Vertraue mirauch jetzt! ^WasistDeinKummer?

Ersah,wieängstlichsie athmete,wieihr Herz klopfte,wiesie innerlich kämpfte.

Mein liebes gutes Mädchen,fuhrerin denmildesten^Tönenfort;esist jakein Leiden,keinUebel, wofür^esnicht aufErden oderimHimmel Hülfe giebt,undwenn nicht Hülfe, doch Linderung, Trost, Beruhigung Laßes unszusammendurchsprechen!

SchondaswirdDir eineErleichterung sein.Jch glaube auch, ja ich weiß,daßDir anderRuhe,demGlück,dem SeelenfriedenDeinesVaters gelegen ist;undwie kann ich sie haben, so lange ichDeinen Kummer nicht theilenkann,ihn nichteinmalkenne?

so lange ich mich völlig außer^Stande sehe,ihm abzuhelfen, ihnzumildern?Helene, glaubst Du,einVater,dersein^Kindliebt,^könneesohnedentiefstenSchmzssszan- sehen,wiedasgeliebte, sonst so blühendeund heitere^Kind sichan verheimlichtem Grame abzehrt, täglich bleicherundkummervoller umherschleicht?^erkönneesohne den tiefsten Schmerz erleben, daßer ohne sein VerschuldendasVertrauen seines Kindes eingebüßthabe, daß^eresvergeblich bitte, ihm dasselbezugewähren?

Ueberwältigt^von diesen Worten,stürzte sie^vorihm auf^dieKnienieder,erhub diegesalteten Hände^undrief^mitüberströmendenAugen:^OPapa,Papa! seibarm- herzig! Ichkann es,ich darf^esnicht sagen. Fordere^esnicht!

Erwar erschüttert^vonihrem Anblick,^vonihrem schmerzlichen Flehen,aberein Gedankedurchsuhr ihn. Helene, sagteer,höre mich. Schon^vor längerer Zeit hat Herr^von SeethalDeiner Mutter undmir seinen lebhaften Wunsch gestanden, Dich dieSeinezunennen. Wirerlaubten ihm,sichDirzunähern,um DeineLiebezu werben. Beiseinem Charakter, seinen Verhältnissen, seinen Aussichten erschienuns Deine Verbindungmitihm^nur wünschenswerth.^Eserfreuteuns,alswirbemerkten, daßDu seineGefühle erwidertest.Du thatestes, Duliebst ihn,Helene. Jst ^es nicht so?

Esist so, seufzte sie leise. Eswar fo,verbesserte sie sichzusammenschaudernd, indem ihre Thränen reichlicher flossen.

Der Vaterzogsie^aus ihrerknieenden Stellungwieder nebensich aufdenSitz.

Eswar so? sagteer. HastDuetwas erfahren,^waseurer Verbindung entgegentreten müßte?

Siebejahteesschweigend.

Soisterverläumdet worden, riefderPräsident lebhaft. Jchkenne ihn,ich kenneseineganzeVergangenheit. Er ist^einEhrenmanninjederAderundjedem Nerv. Werhat^esgewagt,etwassoNachtheiliges^vonihmzureden?

Das Geheimnis-m 5

Niemand! Niemand! Ich weißnur Gutes vonihm, sagte Helene.

DerVater stand aufundschritteineZeit langimZimmer umher, währender dannundwann einen BlickausHelenewarf, welchedieAugenmit derHandbedeckt hatte. Das wirdimmer räthselhafter,sagteerendlich,indem ervorihr stehenblieb.

OGott, mögeesdasbleiben! sagte Helene,beideHände zusammenschlagend.

Jch^kannnicht mehr sagen. Jch darf nicht mehr sagen. JchbitteDich, ich beschwöre Dich, Papa, laß michdiesallein tragen,^aberzweifle nicht^anmeinem vollsten^Ver- trauen ausDich, nichtan meiner innigsten^LiebezuDir! Erst^{das würdemein} Unglückgrößer machen,alsichzuertragenvermag,undich^würdedennoch schweigen müssen.

Er preßtedieLippenzusammen,schütteltemitdemKopfe,^aberdieThränen drangen ihmindieAugen. Duschließestsehr fest ab, sagte^erdann, ^undich sehe mitSchmerzen, daß^wiruns nicht mehr verstehen. Aberwas esauch seinmag, dasDu vormirverbirgst,^esmacht Dich unglücklich;undhartgegenDichzusein, mein Kind, widerstrebtmeinem ganzen Wesen. Jchwillfür jetzt nichtweiter in Dich dringen, ich fühle, daß^esgrausam wäre;aberich hoffe,Duwirst^meinerWorte gedenken, ich hoffe, sie^werden nicht ohne Frucht^bleiben. Sowieesjetzt ist, läßt Dumich^nur inquälender Ungewißheit,in peinlicher Furcht, nicht^{blos über den} AnlaßDeinesKummers, auchüber den Grund Deines Schweigens. IchwillDir Zeitlassen.Jchwillsehen,^{ob meine Liebe zuDir, obDeine Liebezumir}nicht

überwindet. .

Erreichte ihr^dieHand,diesie küßte^{und mit}ihren Thränen benetzte.Dann wandte ^ersich^{und ging}langsamzumZimmerhinaus, währendsie ausgestanden^war und mitstummer KlagebeideArmeihmnachstreckte,^alswollesie ihm^alleihreLiebe nachsenden.^{Alser aberdie}Thür hinter sich geschlossenhatte,^alssie sichalleinsah, sank sie^miteinemschmerzlichenWehelaute aufdenSitz zurück,bedecktemit beiden Händen ihr Gesicht,^{und eswar} ihr,alsobeinzerstörendesWetter überihrhänge, einAbgrund^unter ihr klafse, Schrecken^von allen Seiten bereit wären auf sielos- zubrechen. Auf sie? Ach Gott,^eswar jaebenihr heißgeliebterVater, dessenLiebe und Gütesie gerade jetzt^wiederinjedem seinerWorte empfunden, fürdensievor Allem zitterte^beiihrem unseligen Geheimnisse.

Undwas war diesGeheimniß?Osie dachte daran, sie dachtetäglichdaran, Tag, Stunde, Minute, alleUmstände,unter denensie^eserfahren, leuchteten auch jetztwiederbrennend inihrer Erinnerung. Ojene Nacht! jene Nacht!

Siehatte^{am Vorabend} derselben^{dieEltern ineine}Gesellschaftbegleiten sollen, war aberdurchein kleinesFehl^anderKleidung verhindert worden, pünktlichfertig zuwerden,und derVater hatte nocheinHalbstündchenmit eiligenGeschäftenzu thun. ^{DieMutter war} dahervorausgesahren. ^Da Helene^abergleich nachderen Entfernung ihre^{Toilette beendet}hatte, so^war siemiteinem BuchezudemVater indessenGeschäftszimmerhinuntergegangenundhattedort still gelesen,^bisauchder Vater fertig^{war undBeide} sichdannindieGesellschaft begaben.Jn dieser,wie siegewünschtunderwartet hatte, traf sie auch Seethal, dersichdenganzen Abend liebenswürdigerundaufmerksameralsjeum sie bemühte. Ja, er hatte ihreinige

6 Reue Wanntslgekte^kiirYirlgtliunst^und Tätitjh

Worte zugeflüstert,^{Worte, die}sie längstvorausgeahntunddiedoch,alssie gesprochen waren, ihrganzes Innere entzündetundesso aufgeregt hatten, daß sie noch lange nachderHeimkehr^keineRuheundimBette stundenlangkeinenSchlaf findenkönnen.

Dafiel ihrein,sich^mitdemBuchemüde zulesen,dassie^{indes Vaters} Geschäfts- zimmer hatte liegen lassen.^BeidemSchimmer,^{den die}gegenüberbefindlicheStraßen- laterne inihreKammer warf,stand sie aus,zog einige Kleidungsstücke^überund suchte nach Feuerzeug. ^Siefand keins, bedachte aber,daß sie dergleichen aufdem Arbeitstische^desVaters findenundvon dortmitbringen^könne. Soging sie,^um Niemand imSchlafezustören, aufdenStrümpfen, durchdieDunkelheitdenwohl- bekannten Weg,dieTreppehinunter,^denGang entlang. Als sie^dieThürdes Vor- zimmers öffnen wollte, siel^esihr aus, daß diese^nur angelehntwar, undalssieein- trat,-zeigte ihr^einLichtstreifinderetwaeineHand^breitgeöffnetenThürdesGe- schäftszimmers,daß Jemand darin sein müsse.Werkonntedassein?undum diese Zeit? Hattensich^Diebeeingeschlichen?Esstanddort einGeldschrank,inwelchem sich ansehnlicheSummen öffentlicherGelderbefanden. Aberes war drinnen sostill, daß sie^nur ihre eignen Athemzüge,^dasKlopfen ihres Herzens^unddiePendelschläge derWanduhrvernahm. Sollte derVater noch wach sein? War er vielleicht^über derspäten^Arbeit eingeschlafen?Das dünkteihrdas Wahrscheinlichste.Sieüber- legteeinenAugenblick. Jedenfalls mußte sie sich erst überzeugen,^was drinnen vor- gehe. ^{Waren esDiebe— ein}Gedanke,^dersie anschreckte—, dann wollte sie rasch dieThür abschließen,fortlausen^unddieHausbewohnerzuHülfe rufen. ^Waresder Vater, so^konntesie ihn veranlassen,zuBett zugehen. Vielleicht hatte^erauchnur einebrennende Lampestehenlassen,diesie^{dann mit}sich nehmenkonnte.

So schlich sie unhörbar^andieSpalte derThür^undblicktehinein. ^Aberwas sie sah, traf siewieeinBlitz. Ja,^derGeldschrankwurde bestohlen,erstand offen, Papiergeldund Geldrollen wurden vorsichtig herausgeholtund in ein Körbchen gelegt^{— der}Geldschrankwurde bestohlen^—- aber vonwem? vonwem? Großer Gott, ^eswar ihre Mutter, ihre eigneMutter! ^— Da stand sie^vor demoffenen Schranke^imNachtanzuge,mitunbekleideten Füßen,dasKörbchenam linkenArm, dessen Hand^dasLichthielt, währenddie andereHanddasGeld herausholte,^— unddieSchieblade^am Schreibtische,ⁱⁿwelcheder Vater dieSchlüsselzum Geld- schranke einzuschließenpflegte,^war aufgeschlossen^und herausgezogen,und an ihr hingdasSchlüsselbündlein,dasderVater nievon sich ließundjede Nacht^vorsein Bett legte. Dies Alles sah Helenewiemiteinem einzigen Blick,und was ihre Mutter, ihre eigneMutter that,^überkamsiemitfurchtbarer Klarheitund wieein Todesschrecken.EinenAugenblickstand siewiegebanntund gelähmt,einAngstschrei erstickteⁱⁿihrer Brust, eheerhörbar wurde,^einjäher Schwindel packte sie.Dann aberrißes sie fort, fortvondemschrecklichenAnblick;eswar alsobeinefremde Gewalt siehinaufⁱⁿihr Zimmertrüge, so wenig fühlte sie sich selbst.Siewußte sich später^nur nochzuerinnern,daß sie^denNachthimmel durchdieFenster ihres Zimmers gesehen;dann hatte sie^dieBesinnungverlassen.

Als siewieder zusich kam,fand sie sich aufdemFußboden liegenund der beginnende Tag^{— es}war imJuli ^— leuchtetebereits durchdie Fenster. Sie bedurftekeinesNachsinnens,wiesie dahin gekommen. Das schrecklicheBild der Nacht stand sofort^{wieder vor}ihren Augen. Bedenken konntesie noch nichts. ^Nur

get-; Geheimnis-L 7«

die entsetzlicheThatsache,derenZeugin sie gewesen,zogwie einStrudel all’ihr Sinnen insich hinein. Abersie bemerkte, daß siebeiihrer Rückkehr^dieThür ihres Zimmers hatteweit offen stehen lassen. Raschundnichtohne Anstrengung stand sie aus, schloßUndverriegelte sie. Denn eserinnerte sie, daß auch^andre Menschen daseien, nicht^allein ihre unglücklicheMutter. O derVater! derarme, betrogene, geliebte^{Vater! Wie liebteer}dieschöneFrau! ^wiehing seinganzesLebensglückan

ihr^{unddemGlauben an}sie!EinunaussprechlichesErbarmen mitdemtheuren, nichts ahnenden^Vater erfaßte Helene. Siesankwieder aus^denBodenhin,^vondemsie ausgestandenwar;abernun konntesie weinen, bitterlichundlange weinen,unddas gab ihr einige Erleichterungund verminderte dieSpannung, ^dieihr Gemüthwie ihren Körper gefesselthatte. Wie langesie so gelegenundgeweint,wußte sie nicht, alssie^imHause Thüren gehen,^{Stimmen und}Schritte hörte.^Obesschon^entdeckt sei?daswar ihr erster^{Gedanke. Sie} horchte.Dann sprangsie ausundsah nach derUhr. ^{Es war} halb Sechs. Es war alsonur dieDienerschaft,diesichim Hause regte. Nochwar jakeine Entdeckung möglich.Aber auchbeiihr sollte Niemand etwas Ungewöhnlichesentdecken,was sie später vielleichtzueinerZeugin gegen dieMutter,zueinerAnklägeringegendieselbe hätte machen^{können. Sie}schob denRiegelwieder zurück, gingindieKammer undlegte sich^in’sBett, ^— nicht um zuschlafen,nur um dortzusein,wieimmer, und um zusinnen,zugrübeln, was sie thun solle,was siethunkönne,was siethun müsse.^Aberihr sonst so klares, sicheres Wesen^{war aus allen Fugen} gekommen.^{Nurimmer neue} ängstliche und furchtbareFragen tauchtenin ihraus, fürdiesie^keineAntwortenzufinden wußte,undsiewirrten sichzueinem dunklenKnäuelzusammen, aus^densie hinstarrte und hinstarrte,^— bisdenn doch endlich^einmitleidiger Schlaf sich ihrererbarmte undsiederschmerzlichenWirklichkeit^entrückte-

Spät erst erwachte siewiederunddasErlebte trat auf’s^{neue vor}siehin. Es war einegünstige Fügung, daß sieeinpaar ziemlich einsame Tage^vorsich hatte.

DerVater war inDienstgeschäftenabwesend,dieMutter war zueiner befreundeten Familie aus’s^LandgefahrenundhattediejüngereTochter,dieelfjährigeAnna, mitge- nommen. Guidonahmen Schule^undSchularbeitenundSpaziergängemit Kameraden in Anspruch. Als Helene ihn^beim Mittagessen sah,konnte sie aus seine Nachfrage ihrverändertes Aussehen ohne Unwahrheit aufKopfschmerzenschieben.Denn freilich littsie^nun auch körperlich^{unter den}Folgen^dernächtlichenErfchütterungen.Sieging umherwie imTraume,unvermögendüber dasnachzudenken,wasihr dochunauslösch- lichin derSeele stand,undwiederholt fragte sie sich selbst,^obnichtAllesnur ein schrecklicherTraum gewesen sei.Siehätte ihrLebendafür hingegeben,daß^demfo sein möchte.^Abernein,nein! eswar nur zugewiß,zuwirklich.EinigeMal fiel ihr Seethal ^einunddergestrige^{Abend und}sie fchauderte zusammen. Alles,^was sie gehosst^{und mit} geheimer^Wonne vorausempfunden, ^eslagnun zertretenund zertrümmert^da. Das war erstrechteinTraum gewesen.^Abersieverweilte nicht dabei. Was war ihrkleinerSchmerzgegendasUnglück^{desVaters, das}ja schon dawar, ^{wenn eres}auch noch nicht kannte, nicht ahnte!Unddann dieunglückliche Mutter selbst!Was sollte^aus Beiden werden, ^{wenn nun die}unausbleiblicheEnt- deckung^{eintrat? Sie}sahden Vater infeinem Jammer, ^{die Mutter in}ihrer Schande, siedurchlebte^{dann wieder die}Geschichte^der ganzen Nacht. So wechseltendie